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Ce livre est le complément d^mi ouvrage que je 
publiai Fan dernier à pareille époque, sous le 
titre de Manuel de philosophie. La nature et le 
plan de ce premier ouvrage mHnterdisaient tout 
développement; aussi, me proposai-je dès-lors 
décrire une série de fragments destinés à com- 
pléter ce qu^un exposé synthétique avait néces- 
sairement de défectueux. G^est dans cette vue que 
je publie aujourd'hui ces Etudes philosophiques. 



G. Mallbt. 



1er septembre 1836. 
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DE LA PHILOSOPHIE EN FRANCE. 



Il y a dans la vie des nations deux époques distinctes 
comme dans la vie de Findividu. Au début des années , 
tout est poésie chez l'enfant ; toutes ses facultés entrent 
en exercice sans qu'il cherche la raison de ce développe- 
ment. Il n'observe pas en lui la vie intellectuelle , il la 
laisse aller. Plus tard » il est vrai y la raison faisant un 
rétour sur elle-même se demandera compte de ses pro- 
cédés ; mais toujours est-il que la spontanéité est chez 
elle le premier moment du développement et que la ré- 
flexion ne vient que plus tard. Eh bien I ce qui est vrai 
de la vie de l'homme observé individuellement , l'est 
également de la vie des nations. Les nations ont aussi 
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leur âge de spontanéité y leur âge de réflexion ; en d'au- 
tres termes , leur âge poétique , leur Âge philosophique. 
C'est une loi qu'il est aisé de vérifia* sur l'histoire des 
nations antiques. La nùtre a subi , elle aussi , ces deux 
phases : la poésie au moyen-âge, à l'âge moderne la 
philosophie. Il y a bien , si l'on veut y au moyen-âge, des 
hommes qui s'intitulent philosophes , et des doctrines 
qu'on appelle philosophiques ; mais , à rigoureusement 
parler , ni hommes ni choses ne méritent véritablement 
ce nom ; car où n'est pas l'indépendance la philosophie 
ne saurait être : et ce qu'on appelait philosophie au 
moyen-âge était quelque chose de subordonné à une au- 
torité supérieure. S'il y eut des libres penseurs au moyen- 
âge, ils furent en petit nombre, et c'étaient des hommes 
qui avaient devancé leur siècle ; aussi tous leurs efforts 
pour l'émancipation de la pensée n'aboutirent-ils qu'à 
leur attirer des persécutions de la part d'un pouvoir oqh 
brageux et jaloux de sa suprématie. Ainsi Roscelin , le 
premier des nominalistes , est forcé de se rétracter de- 
vant les menaces dQ l'orthodoxie de son temps, vmîh 
mortis , comme dit son adversaire saint Anselme ; Jean 
d'Occam , héritier des doctrines de Boscelin , n'échappe 
à la n^ort qu'en cherchant un refuge à la cour de Louis 
de Bavière ; Roger Bacon , le franciscain , est jeté dans 
un cachot par ordre de son général | ^Ramus est euve- 
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loppé dans les massacres de la Saint-Barthélémy ; Jordano 
Bruno est brûlé à Rome par Tinquisition , et dix^neuf 
ans plus tard Vanini à Toulouse. C'est que ces hommes 
étaient nés trois ou quatre siècle» trop tôt. Le rôle de 
précurseur a sa gloire , mais il a aussi ses périls ; et 
presque toujours le martyre fut la récompense de ceux 
qui acceptèrent du ciel la grande et redoutable mission 
d'annoncer aux hommes une vMté nouvelle. Le moyen- 
âge donc proscrivit et persécuta l'indépendance de la 
pensée ; par conséquent il ne fut point v^itableroent une 
époque philosophique , et les libres penseurs n'y appa- 
rurent que comme de rares et glorieuses exceptions. 
Mais y en revanche , le moyen-âge , ce temps de jeunesse 
des nations modernes , eut sa poésie suave de coloris et 
de fraîcheur , énergique et vigoureuse comme les âmes 
d'alors y imposante et hardie comme ses cathédrales , em-» 
pruntant à la religion ses ailes de flamme et ses élans 
vers le ciel , à la chevalerie sa turbulence aventureuse, 
aux caractères nationaux leur originalité vive et étince^ 
laute. Telle fut la poésie de ce moyen-âge $i long-temps 
méconnu et dont il nous reste encore tant de choses h 
connaître. Au commencement du XVII^ siècle , de nou-> 
veaux , d'impérieux besoins se font sentir. Le sang des 
martyrs avait fécondé le champ de l'intelligence ; la 
pensée libre s'éveille de toutes parts; la véritable philo- 
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Sophie est mise au inonde par Descartes, qui , lui aussi à 
ses risques et périls , réclame pour la raison humaine 
une indépendance absolue ; et dès -lors commence 
réellement le rôle de la réflexion , moins brillant peut- 
être que celui de la poésie , mais tout autrement grave. 
On sent que Tàge viril a commencé pour l'esprit humain, 
qui fait de son émancipation un noble et glorieux emploi. 
Sur les traces de Descartes , marchent Mallebranche , 
Bossuet , Fénélon , Pascal , les écrivains de Port-Royal , 
illustre phalange de penseurs , l'allemand Leibnitz , plus 
grand peut-être que Descartes même, mais qui n'eût pas 
été sans lui ; tandis que dans un pays voisin de la France , 
en Angleterre , la méthode de Bacon , transportée du 
domaine des sciences naturelles à celui de la psycho- 
logie , donne naissance à une doctrine nouvelle , la phi- 
losophie expérimentale , qui en se mêlant aux doctrines 
cartésiennes devait tempérer et redresser ce que celles-ci 
avaient de trop hypothétique. Locke appartient par la 
chronologie au XVII^^ siècle, mais par son livre au 
siècle suivant. Son disciple français , Condillac, l'exagère 
et le dépasse. A la philosophie exclusivement rationnelle 
de Descartes et de son école succède alors une doctrine 
exclusivement sensualiste , qui, avec Condillac , se ren- 
ferme encore , il est vrai , dans la sphère purement spé- 
culative de la psychologie , mais qui doit bientôt franchir 
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ce cerle étroit pour imposer à la morale des conséquences 
pratiques rigoureusement déduites de ses principes mé- 
taphysiques. C'est alors que s'ouvre cette dernière moitié 
du XYIII^ siècle , âge de critique et de négation , qui 
semble avoir reçu la terrible mission d*en finir avec tout 
un passé , et qui remplit à merveille ce rôle de destruc- 
tion. D'indépendante qu'elle s'était montrée au siècle 
précédent , la philosophie devient hostile à tout ce qui 
est : mœurs , croyances , lois , formes gouvernementales, 
il n'est rien qu'elle n'attaque et ne sape. Deux hommes 
se partagent le vieux monde à détruire : A Voltaire , les 
dogmes religieux ; à Rousseau , les dogmes politiques. * 
Puis , quand ils ont tout miné , tout ébranlé par leurs 
écrits , quand ils ont fait la révolution dans les esprits , 
viennent d'autres hommes qui la font dans les choses : 
philosophes d'action plutôt encore que de théorie , co- 
losses puissants de nerfs , terribles d'audace jusqu'à la 
frénésie , qui procèdent par la terreur à la démolition 
du passé et à Fédification de l'ordre nouveau Que pou- 
vait devenir la philosophie au milieu de l'ouragan qui 
emportait toutes choses ? Par une fatale et malheureuse 
nécessité elle devait participer du caractère de trouble 
et de violence dont tout alors était marqué. Ce n'est plus 
ce langage si imposant de calme et de mesure , comme 
dans Montesquieu ; ni si vif , si étincelant d'esprit , comme 
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dans Voltaire ; ni si puissant de génie et d'enthousiasme » 
comme dans Rousseau ; et pourtant le génie et renthoa- 
siasme ne lui manquent point ; mais c'est un enthousiasme 
furibond , un génie exalté jusqu'au délire. La philoso- 
phie descend alors des régions paisibles où toujours elle 
devrait planer , au milieu de la tempête populaire et des 
orages de la place publique. Devenue peuple elle-même, 
et s'identifiant à tout ce qui est du peuple, elle tonne à 
la Convention , elle hurle à la tribune des clubs , elle 
délire aux fêtes de la Raison. Puis , quand la tourmente 
révolutionnaire est calmée, elle tombe, elle aussi, avec 
toutes choses , dans ce morne et silencieux abattement 
qui , pour la pensée comme pour les organes physiques, 
succède inévitablement à Torgie et aux excès ; tellement 
que lorsqu'apparut le soldat heureux qui se servit contre 
la liberté du glaive que la liberté lui avait confié contre 
les ennemis de la France , il la trouva muette , paralysée, 
impuissante comme un cadavre. Elle qui avait ébranlé 
des croyances de dix- huit siècles , remué jusque dans ses 
racines le vieil ordre social, et jeté à bas du trône Talnée 
d'entre les dynasties de l'Europe , est sans force contre 
un homme né d'hier ; elle se voit par lui muselée , ré- 
duite à se taire , tournée en ridicule , traitée de foUe et 
visionnaire. £t , à vrai dire , il était difficile qu'il en f4t 
autrement. L'homme que tout le monde admire pour son 
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génie et ses grandes actions, mais que nous, qui estimons 
le patriotisme plus haut encore que le génie^nous ne sau- 
rions aimer parce qu'il confisqua à son profit une liberté 
que la France avait achetée au prix de tant de sang et de 
larmes , cet homme , qui imposait à tout le despotisme 
de sa volonté , ne pouvait s'accommoder de Tallure in- 
dépendante de la pensée. Il entreprit de la discipliner 
comme il faisait ses armées , et il y réussit ; car , encore 
un coup , la philosophie était alors sans puissance au- 
cune , usée , abâtardie qu'elle était par ses propres excès. 
D'ailleurs , les circonstances étaient peu favorables pour 
lui concilier la sympathie des masses. Elle qui ne peut 
vivre que dans la paix et le calme , était à tout instant 
distraite de ses silencieuses méditations par le canon de 
nos batailles et de nos victoires. Les noms de Marengo , 
Austerlitz , léna , exerçaient sur les âmes une influence 
tout autrement magique que ceux de Locke et de 
CondiUac , les coryphées de la philosophie d'alors. Mais 
lorsque, suivant la loi des choses qui veut que tout ici- 
bas , même la gloire et le génie , ait son expiation , le 
grand homme eut été précipité de ce trône qu'il avait 
reconstruit sur le bord de l'abtme toujours ouvert des 
révolutions , la pensée long-temps comprimée par cette 
main puissante se redressa ; non que le pouvoir nouveau 
fât beaucoup plus favorable à son développement que 
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celai qui venait de tomber : le mauTais ronloir était 
à peu près égal de part et d'autre » mais non pasrénergie. 
Aussi 9 soit qu'elle le sût ^ soit qu'elle l'ignorât y la res- 
tauration fit à la philosophie une condition meilleure. 
On la vit alors ^ cette philosophie , deyenue moins exclu- 
sive ^ accueiUir ce qu'il y avait de raisonnable chez nos 
voisins^ et, appuyée sur ces données nouvelles, protester 
contre les exagérations sensualistes de l'âge précédent. 
I/Ecosse et l'Allemagne , l'une si admirable de bon sens, 
l'autre si supérieure de raison , trouvent en France deux 
éloquents interprètes. Leurs doctrines, qu'un patriotisme 
mesquin et mal entendu avait jusques-là répudiées , sont 
accueillies avidement par des esprits fatigués des théories 
désespérantes du XYIIP siècle. Et pourtant , chose sur- 
prenante au premier aspect , le pouvoir d'alors se montre 
favorable aux continuateurs de Condillac , et réserve ses 
disgrâces et ses rigueurs aux interprètes de Reid et de 
Ks^nt. C'est qu'il comprenait que les idées spiritualistes 
agrandissent l'âme et la disposent à la liberté , tandis que 
lui peut-être s'accommodait mieux de ces doctrines 
étroites qui la flétrissent et la dessèchent pour la jeter 
ensuite y esclave impuissante et soumise, sous le joug de 
la force brutale et sous la loi du bon plaisir. Malgré les 
répugnances du pouvoir , la victoire fut acquise à l'esiNrit 
nouveau ^ et de celte ftision des doctrines écossaises et 
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allemandes avec la saine partie des théories du XVIII^ 
siècle , naquit la philosophie actuelle , Téclectisnie. 

L'éclectisme ne s'est posé nettement comme doctrine 
philosophique que depuis peu d'années ; mais ce serait 
une erreur grave que de faire dater son existence seule- 
ment du XIX^ siècle. L'éclectisme est aussi ancien que le 
sensualisme , que l'idéalisme , que le scepticisme ; seu- 
lement il n'est arrivé que plus tard à la conscience claire 
et précise de lui-même. Nous le retrouvons dans l'anti- 
quité et au moyen-âge , mais moins apparent et moins 
saillant que les doctrines rivales. Il se montre en Grèce 
dès avant Socrate , dans l'école d'Agrigente avec Ëmpé- 
docle , qui opère une fusion entre les opinions des sectes 
ionienne , pythagoricienne , abdéritaine , éléatique. Em- 
pédocle est le premier des éclectiques. Plus tard l'école 
d'Alexandrie à son tour tente et réalise une sorte de 
conciliation entre les dogmes platoniciens et les doctrines 
péripatéticiennes. L'éclectisme alexandrin a cet avantage 
sur celui de l'école d'Agrigente qu'il commence à avoir 
conscience de lui-même , et la preuve c'est qu'il se pose 
comme doctrine distincte et inscrit son nom sur les pages 
de l'histoire. Diogène de Laërte , historien de la philoso- 
phie ancienne , signale ainsi l'apparition de l'éclectisme : 

'Et\ Bk Tcpo 6XtYou xa\ exXsxt^xt) tiç aiplatc E!(nq}(OT) bith ITord^fAiovoç 
Tou 'AXe^QcvSpÉoK IxXE^afxÉvou tÀ à^iaoLvxctèl Ix^ottiçtmv aîpefféoDv. 
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Au moyen-àge , vers le X« siècle de Vère chrétienne , 
nous- voyons Abailard tenter entre le réalisme de Phi- 
lippe de Champeaux , son mattre , et le nominalisme du 
chanoine de Compiègne une conciliation analogue à celle 
qu'avait essayée Potamon TAlexandrin entre Platon et 
Aristote. L'éclectisme n'est donc point sans racines dans 
le passé ; ni la chose ni le nom ne datent d'hier ; mais il 
faut reconnaître en même temps que de nos jours seule- 
ment il s'est scientifiquement formulé. Celui-là est éclec- 
tique qui n'adopte exclusivement aucune doctrine , mais 
qui les contrôle toutes l'une par Tautre et emprunte à 
chacune ce qu'elle a de raisonnable. Le rôle de l'éclec- 
tisme est de ne se passionner aveuglément pour aucun 
système , mais d'absorber en lui tous les systèmes et de 
les concilier par leurs côtés vrais. Le caractère de la 
philosophie de notre âge est donc la pacification , la con- 
ciliation , la réprobation de toute tendance exclusive , 
l'adoption de tout ce qui est raisonnable et vrai , et ce 
caractère se manifeste avec la plus lumineuse évidence. 
En psychologie , par exemple , où sont aujourd'hui les 
théories exclusivement sensualistes ou idéalistes , et de 
quelle faveur jouissent-elles ? N'est-îl pas vrai qu'elles 
sont tombées dans le plus complet discrédit , et se sont 
vues remplacer par des théories qui ne vont chercher la 
vérité dans aucun système exclusif, mais qui emprun- 
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Cent à tous les systèmes ce qu'ils ont de raisonnable et 
de légitime ? C'est qu'on a reconnu , et à bon droit , que 
nul système ne peut se dire en possession absolue de la 
vérité à l'exclusion des autres , mais qu'une part de 
vérité est dans tous. Voulons-nous un second exemple 
de ce caractère de conciliation que nous signalions tout- 
à-l'heure ? Dans l'application de la philosophie aux 
choses de la sphère religieuse , ce même caractère se 
montre avec une égale évidence. Comment seraient ac- 
cueillies aujourd'hui les prétentions anti-religieuses du 
XVIÏI« siècle? Tout porte à croire qu'elles seraient re- 
poussées avec dégoût si elles essayaient de se reproduire. 
Elles ont pu trouver un instant de faveur et d'accès au- 
près des esprits , alors que la philosophie ne faisait que 
de briser le joug sous lequel l'avait tenue durant plu- 
sieurs siècles l'autorité théologique ; c'était une esclave 
qui rompait sa chaîne, et après une servitude long-temps 
prolongée les débordements de la liberté sont concevables 
et jusqu'à un certain point excusables. Mais aujourd'hui 
que l'autorité religieuse n'a plus ( il faut l'espérer du 
moins ) la prétention d'exercer sur la philosophie un 
contrôle que celle-ci ne veut ni ne doit subir, la philo- 
sophie à son tour serait sans excuse si elle allait, à l'heure 
qu'il est, renouveler des tracasseries qui ne trouveraient 
plus comme autrefois leur justification dans un abus de 

2 
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pouvoir. Loin d'être hostile à la religion , la philosophie, 
de nos jours, lui emprunte ses touchants et sublimes en- 
seignements ; car si la philosophie parle à la raison , la 
religion parle au cœur , et la philosophie a compris qu'elle 
ne pouvait se séparer de la religion sous peine de mutiler 
rhomme en négligeant un des éléments essentiels de son 
être. Si nous voulions pousser plus loin la vérification et 
l'essayer sur l'histoire , les beaux-arts , les lettres, les 
sciences politiques , dans chacune de ces sphères encore 
nous retrouverions le concours pacifique de la philo- 
sophie et son intervention condliatrice ; car l'éclectisme 
a pénétré partout, et, disons-le hautement , partout son 
influence a été bonne et salutaire. 

Toutefois , ce n'est point sans efforts que l'éclectisme 
a pu se faire jour , et son triomphe a été le prix de rudes 
combats. Plusieurs doctrines , hostiles l'une à l'autre , 
mais liguées contre lui par une haine commune, lui 
firent une guerre acharnée. Ces systèmes passeront parce 
qu'ils sont exclusifs ; à l'éclectisme , au contraire , l'avenir 
est promis , parce qu'étant la fusion et l'alliance de tout 
ce que chaque opinion renferme de raisonnable , il équi- 
vaut par cela même à la vérité y dans la mesure où il est 
donné à l'homme de la posséder et de l'atteindre. Il a vu 
se raUier à ses doctrines tout ce que l'idéalisme comptait 
d'esprits d'élite et le sensualisme d'hommes raisonnables. 
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A l'heure qu'il est il ne lui reste d'adversaires que le 
sensualisme exclusif et le théocratisme fanatique. 

Mais entre ces systèmes vieillis et une doctrine puis* 
santé de jeunesse et d'opportunité , la lutte ne saurait 
être égale. 

Le théocratisme a régné et devait régner au moyen- 
âge. Mais il se trompe de date quand il prétend aujourd'hui 
ramener les esprits aux doctrines des Xl^et XII<^ siècles; 
l'intelligence humaine ne rétrograde point , et tous les 
efforts du monde n'amèneront jamais la raison à s'abdi- 
quer elle-même pour se rejeter , esclave soumise et do- 
cile , sous un joug contre lequel elle s'est débattue depuis 
Bruno et Yanini jusqu'à Descartes. D'ailleurs les préten- 
tions du théocratisme ne s'étendent pas seulement à l'au- 
torité spirituelle , mais encore à l'autorité temporelle ; 
or , le temps de la double puissance est passé pour ne 
plus renaître ; et si un second Napoléon était possible, ce 
que nous n'oserions pas affirmer , à coup sur un autre 
Grégoire VII ne le serait pas. 

Quant au sensualisme , qu'il s'affuble du manteau 
saint-simonien , ou qu'il s'arme du scalpel phrénolo- 
gique , nous lui dirons à lui aussi ce que nous disions 
tout-à-l'heure au théocratisme : Votre règne est accompli. 
Le nom de science dont se pare la phrénologie est un 
nom usurpé ; la phrénologie , telle que l'entendent les 
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disciples de Gall, n*est encore qu'une hypothèse. Pour 
qu'elle devint science , il faudrait qu'il fût démontré par 
une longue série de faits incontestables et reconnus de 
tout le monde qu'à chacun de nos instincts , de nos apti- 
tudes , de nos facultés , répond dans la masse cérébrale 
un organe distinct qui en est le siège réel ; il faudrait que 
les assertions des adeptes de Gall et Spurzheim ne fussent 
pas formellement contredites par des hommes de talent 
et de bonne foi (1) qui viennent nous affirmer , sur leur 
honneur et leur conscience , que si en certains cas l'ob- 
servation confirme les théories de Gall , elle les dément 
dans un bien plus grand nombre d'autres ; il faudrait 
enfin que l'organe désigné par Gall comme celui de la 
théosophie ne se trouvât point sur le crâne d'un homme 
qui 9 d'après ses propres aveux, égorgeait son semblable 
avec le même sang-froid que s'il se fût agi de la plus in- 
différente de toutes les actions (2). Pour ce qui est du 
Saint-Simonisme , il s'est dévoilé lui-même avec un 
abandon et une naïveté qui n'ont rien laissé à faire à 
la critique. Quand , sous le prétexte de réhabiliter la 



(1) Voir les publications du docteur Lelut , ex-médecin sur- 
i^eiUant des aliénés de Bicêtre , aujourd'hui médecin à la Salpé- 
trière. 

(a) Lacenaîre. 
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matière , une doctrine en est Tenne à nier Dieu , à nier 
rame , à nier les récompenses et les peines de l'autre Tie , 
à glorifier la prostitution , à proscrire le mariage comme 
obstacle aux appétits de la chair et aux caprices de la 
concupiscence, enfin à vouloir faire déchoir la femme du 
rang imposant et respectable de compagne de Thomme 
où Fa placée le christianisme, pour la réduire à n'être 
plus qu'un instrument de brutal plaisir; une telle doc- 
trine, sous le rapport social et moral , est suffisamment 
jugée. 

Toutefois, malgré la défaveur dont elles sont frappées, 
nous n'oserions pas affirmer que les doctrines dont nous 
parlons ne tenteront pas de nouveaux efforts pour ressai- 
sir la puissance qui leur échappe. Il est même inévitable 
que comme il arrive de temps à autre des perturbations 
dans l'économie du corps humain , de même à certains 
intervalles la fièvre des intelligences produise certaines 
théories extrêmes et anormales. Mais ce que nous croyons 
pouvoir prédire avec certitude , c'est qu'elles n'auront 
aucun crédit sur l'esprit des masses et n'exerceront de 
puissance que sur quelques esprits enthousiastes ou ma- 
lades. La raison publique en est arrivée en France à ce 
degré d'expérience et de tact, qu'elle répudie comme faux 
et dangereux tout ce qui porte en soi le caractère d'exagéré 
et d'exclusif. En philosophie comme en politique, comme 
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en toutes choses , la sympathie n*est plus acquise désor- 
mais qu'aux doctrines conciliatrices y et c'est dans ce sens 
que doivent travailler les esprits conservateurs et les 
hommes d'avenir , les amis tout à la fois de l'ordre et du 
pro^s. 



DE LÀ PAROLE 



DANS SES RAPPORTS AVEC LA PENSÉE. 



La parole n'est pas le seul signe dont l'homme dispose 
pour exprimer sa pensée. Indépendamment des gestes et 
de l'écriture , il y a encore la peinture , la gravure , la 
sculpture y l'architecture, la musique. Ce sont là autant 
d'espèces de langage. Et de même que sous les formes 
du langage écrit ou parlé , il est possible de découvrir 
non-seulement le caractère individuel de l'écrivain ou de 
l'orateur , mais encore le génie de la nation et de l'époque 
à laquelle il appartient , de même aussi dans le langage 
de la musique , de l'architecture , de la sculpture, de la 
peinture et du dessin , on retrouvera , à l'aide d'une puis- 
sante induction , non-seulement la pensée de l'artiste , 
mais encore la pensée d'un siècle et d'un peuple. Et 
par exemple , les admirables cathédrales du moyen-âge 
ne racontent-elles pas aux yeux l'ardente piété de nos 
pères et cette foi miraculeuse qui remuait les montagnes ? 
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Les symphonies de Beethoven , aux accords si délicieuse- 
ment mélancoliques y ne révélent-elles pas le génie rêveur 
et religieux de TAllraiagne ? C'est que l'artiste , dans 
quelque genre qu'il s'exerce , apporte toujours dans ses 
œuvres y outre son caractère individuel , celui de son 
pays , de son siècle , de son époque ; et , sous ce rapport 
aussi y l'expression artistique révèle toujours une pensée. 

Ainsi y la parole est une forme de langage , mais n'est 
pas la seule. Toutefois , comme elle est de toutes la plus 
claire et la plus fréquente , elle appelle plus spéciale-, 
ment notre attention. 

Sa nécessité n'a pas besoin d'être démontrée. 11 va sans 
dire que si dans certains cas elle peut être suppléée par 
le geste ^ elle ne le saurait dans une foule d'autres. Le 
geste peut servir à l'expression de la pensée en tant 
qu'elle conserve son caractère primitif de spontanée et 
de synthétique. Cette pensée est alors pour celui en qui 
elle est conçue quelque chose de peu dair et de peu lu- 
cide 9 et l'on ne saurait exiger plus de clarté et de lucidité 
dans son expression. U ne peut y avoir dans l'effet ce qui 
ne se trouve pas dans la cause. U est pourtant des occa- 
sions où le geste apporte en soi un sens net et qui ne 
laisse place ni au doute ni à une fausse interprétation : 
c'est quand il est l'expression de l'instinct et du senti- 
ment. Ainsi le geste exprimera à merveille et bien plus 
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puissamment qae la parole , la colère , l'envie , Tamour , 
la haine. Mais sortez de la classe des sentiments et des 
instincts , et arrivez à celle des volitions et surtout des 
connaissances , alors le geste devient insuffisant et ne 
peut plus servir qu'à l'expression de ces pensées sponta- 
nées et synthétiques dont nous parlions tout-à^rheure. 
Or f toutes nos pensées n'ont pas ce caractère de synthé- 
tiques et de spontanées ; ou , pour parler plus vrai , si 
toutes l'ont au moment où elles naissent , il en q|t qui le 
dépouillent ensuite pour en revêtir an autre. En effet , 
il arrive fréquemment à l'esprit d'arrêter une pensée au 
passage , de la fixer sur le théâtre si variable et si mobile 
de la conscience , de concentrer sur elle son attention , 
de se replier sur lui-même pour en prendre connais- 
sance , en un mot de réfléchir. Or , le résultat du travail 
de la réflexion sur cette pensée , c'est de la rendre ana- 
lytique et claire, de synthétique et de confuse qu'elle 
était d'abord. Supposons maintenant qu'une telle pensée « 
lasse de se tenir renfermée dans les replis de la con- 
science , tende à se produire au-dehors ; pour cela il lui 
faudra nécessairement un signe. Mais ce signe , quel 
sera-t»il ? Sera-ce le geste ? Le geste peut servir d'ex-^ 
pression à la pensée spontanée , synthétique , partant 
peu lumineuse; mais lorsque par le travail de la réflexion 
cette même pensée s'est éclaircie » développée , décom- 



26 BE LA PAROLE 

posée dans ses divers éléments , le geste alors ne peut 
plus lui suffire comme expression ; il lui faut dès ce 
moment un nouveau signe , et ce nouveau signe , c'est 
la parole. On peut donc définir la parole le signe de la 
pensée réfléchie et analytique. 

Maintenant, comment l'esprit va-t-il de l'idée au signe ^ 
de la pensée analytique et réfléchie à la parole ? Com- 
ment , dans l'origine 9 ce passage s'est-il opéré? Ainsi 
qu'on le voit , nous sommes naturellement et logique- 
ment amenés à traiter le redoutable problème de l'origine 
de la parole. 

Expérimentalement , cette question est à jamais inso- 
luble. Voulût-on aujourd'hui répéter l'expérience de 
Psammitique , ce pharaon de l'antique Egypte , il serait 
d'une extrême difficulté , disons-mieux , d'une absolue 
impossibilité de réunir toutes les conditions nécessaires 
pour arriver à des résultats incontestables et pleinement 
satisfaisants. Une telle expérience ne serait pas seulement 
barbare , elle serait encore impraticable et inutile. 

L'histoire est aussi impuissante que l'expérience à nous 
donner une solution satisfaisante. La raison en est toute 
simple ; c'est que l'histoire n'a pu exister véritablement 
que postérieurement à l'invention de l'écriture. Or , 
depuis l'origine des sociétés jusqu'à cette invention , un 
immense intervalle de temps a dû s'écouler. On dira que 
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cet intervalle est rempli par la tradition orale que This- 
toire a pn ensuile recueillir et consigner. Mais ces tradi- 
tions orales , en leur supposant même une continuité et 
une non-interruption qu'elles sont loin de posséder y ces 
traditions , disons-nous , comparées les unes avec les 
autres , n'offrent rien que d'incohérent , de disparate , 
de contradictoire , ou , d'autre part , se composent d'une 
foule de données inadmissibles au plus simple bon sens 
comme à la raison la plus sévère. Or , en une matière 
où ni l'histoire ni l'expérience ne sauraient être invoquées 
avec profit , on ne peut se flatter d'arriver à une entière 
certitude , mais seulement à des systèmes plus ou moins 
ingénieux , à des conjectures plus ou moins probables. 

Appellera-t-on en aide la philologie ? Mais la philo- 
logie ne saurait pas plus que l'histoire ou l'expérience 
nous fournir les éléments d'une solution incontestable. 
La philologie pourra peut-être , après de longs travaux 
et d'immenses recherches , arriver à conclure que toutes 
les langues existantes dérivent d'une langue unique , 
leur mère commune. Mais ce dernier problème fût-il 
résolu, il resterait toujours à se demander si cette langue 
primitive est le don de Dieu ou l'œuvre de l'homme. C'est 
donc à la philosophie qu'il faut demander la solution 
du problème y dans les limites où cette solution peut être 
donnée. 
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La question de Torigine du langage a été longuement 
et diversement débattue par les sectes philosophiques. 
L*école théologique, toujours portée à rabaisser ce qui est 
de l'homme, a prétendu que livré à ses seuls moyens il 
n'aurait jamais pu produire la parole; qu'entre le geste 
et la parole il y avait un abîme qu'il n'aurait jamais pu 
franchir ; que le premier homme avait été créé parlant ; 
qu'il avait transmis à ses descendants cette langue toute 
faite , et qu'ainsi la parole était d'origine purement di- 
vine. Mais plus d'une difficulté s'oppose à l'admission de 
cette hypothèse. Et d'abord , que serait devenue cette 
langue par excellence, révélée par le créateur à l'homme ? 
Où la trouver parmi les langues qui ont existé ou qui 
existent ? Pourquoi n'a-t-elle pas été et n'est-elle pas 
encore la langue universelle? Comment a-t-il pu se faire 
que les hommes la répudiassent pour créer d'autres idio- 
mes? Une pareille langue ne devait-elle pas être et de^ 
meurer pour l'homme quelque chose de nécessaire , de 
parfait, d'invariable, d'immuable, à quoi il eût été in- 
terdit de toucher comme aux choses saintes ? Telle est du 
moins l'idée que nous nous faisons d'une langue créée par 
Dieu lui-même. La multiplicité et la variété des langues 
nous porte donc à croire que le langage n'est pas d'origine 
divine ; car le changement et l'altération sont le caractère 
distinctif de tout ce qui est de l'homme, tandis que ce qui 
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émane de Dieu apporte avec soi, comme attribut essentiel, 
la permanence et Timmutabilité. Une seconde raison que 
nous opposerons à Técole théologiqflie , c'est qu'une 
langue donnée de Dieu à Thomme ne peut être conçue 
autrement que comme quelque chose d'achevé et de par- 
fait; une pareille langpue eût été dépositaire de toutes les 
idées dont l'intelligence humaine est capable, et par 
conséquent, cette intelligence eût atteint dès le début et 
de prime-abord les limites jusqu'où il lui est donné de 
s'étendre. Or, cette hypothèse est suffisamment combat- 
tue et réfutée par tous les témoignages historiques qui 
s'accordent à établir que l'humanité n'a point débuté par 
la science, mais bien par l'ignorance et la barbarie, et 
que l'intelligence est partie de faibles et presqu'impercep- 
tîbles commencements, pour avancer graduellement et 
pas à pas jusqu'au terme où elle est aujourd'hui. En un 
mot , une langue révélée directement de Dieu à l'homme 
n'était rien moins qu'une civilisation toute faite. Or, tout 
nous démontre avec la plus lumineuse évidence que la 
civilisation , loin d'être, pour ainsi dire, tombée du.del 
sur la terre , toute accomplie et toute achevée, a été au 
contraire l'œuvre lente et laborieuse , le résultat des 
efforts réunis de toutes les générations humaines. Les 
documents historiques viennent donc ici à l'appui du 
raisonnement pour démentir les assertions de l'école 
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difficulté de cette objection ) , que la parole suppose l'a- 
nalyse préalable de la pensée, et que cette analyse, à 
son tour, ne peut se faire que par le secours de la parole; 
qu'ainsi la parole est la condition première de la pensée 
analytique , et que jamais cette analyse de la pensée ne se 
fût opérée dans l'esprit si préalableuienl Dieu ne nous eût 
donné avec la parole les moyens de la rendre possible. 
Voilà dans tonte sa force la difficalté proposée par l'école 
théologique , et l'opinion de cette école en la matière qui 
nous occupe était probablement aussi celle de Rousseau , 
quand il écrivait que la parole lui semblait nécessaire 
pour inventer la parole. 

L'objection est forte, mais elle n'est pas insoluble. 
Toute la difficulté consiste à savoir si la pensée a pu , par 
sa propre énergie, passer de l'état synthétique à l'état 
analytique. Or, nous pensons que par sa seule vertu la 
veusée a pu opérer ce premier dégagement elle-même 
snr elle-même. Sans doute, ce n'était pas assez de ce 
premier elTort pour sortir complètement de l'état d'en- 
veloppement où elle se trouvait; mais il suffit, ponr lé- 
gitimer notre système, qu'elle ait pu arriver par sa seule 
force à un premier développement, quelque imparfait 
qn'on le suppose ; de ce premier développement aura 
jailli le premier son articulé , par exemple le mot moi. 
signe dislinclif de notre personnalilc^ d'avpr les existences 
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qui nous entourent , et ce premier mot ainsi obtenu aura 
servi d'instrument à Fesprit pour opérer dans la pensée 
de nouvelles analyses qui auront donné naissance à d'au- 
tres mots, lesquels à leur tour auront amené au sein de 
la pensée de nouvelles décompositions , et toujours ainsi 
dans une série indéfinie d'actions réciproques. Encore 
une fois 9 la pensée n'est point allée tout d'un coup et 
d'un seul bond, de la synthèse la plus confplexe à l'ana- 
lyse la plus déliée et la plus subtile ; elle n'a procédé et 
n'a pu procéder que graduellement et avec lenteur. Et 
dans cette marche progressive une condition surtout était 
indispensable , savoir que la pensée trouvât en elle-même 
et dans ses seules ressources la force de faire le premier 
pas. Or, quelque laborieux que fût ce premier enfante- 
ment de la parole par la pensée, nous n'y voyons pour 
notre part rien d'impraticable et d'impossible ; et nous 
verrions encore moins comment notre opinion en cette 
matière pût encourir le reproche d'irréligion ou d'orgueil 
humain ; car, après tout, lors même que la parole n'eût 
pas été transmise toute faite de Dieu à l'homme, l'homme 
n'en serait pas moins redevable à Dieu de la faculté qu'il 
avait en lui delà créer ; et sous ce rapport la parole serait 
toujours d'origine divine ; seulement, au lieu de dériver 
immédiatement de cette origine, elle n'en dériverait que 
médiatement. 
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A notre sens donc, et dans notre opinion, la pensée 
n'a point été primitivement le produit de la parole , mais 
la parole au contraire a été le produit de la pensée. La 
pensée, par un premier travail d'elle-même sur elle* 
même, a produit spontanément la parole. Prirattivement, 
la pensée était dans un état d'entière complexité et de 
complet enveloppement. Mais celte même pensée, ag- 
grandie et fortifiée graduellement par son reploiement 
et sa concentration sur elle-même , a fini par briser son 
enveloppe, et en est sortie sous la forme matérielle de 
la parole. Une fois produite, la parole a réagi à son tour 
sur la pensée, lui a fait subir de nouvelles décomposi- 
tions, de nouvelles analyses, et Ta aidée ainsi à briser 
tous les liens qui faisaient obstacle à son entier dévelop- 
pement. Nous ne pouvons nous empêcher de le recon- 
naître: la parole a affranchi la pensée; mais elle n'a fait 
en ceci que compléter une tâche que la pensée avait com- 
mencée elle-même. L'effet a réagi, et puissamment réagi 
sur la cause ; mais ce ne saurait être une raison de les 
confondre, comme a fait l'école théologique, ni surtout 
de les permuter l'un contre Tautr^, et de substituer à 
l'ordre réel un ordre arbitraire. 

' Après tout, nous sommes prêta à convenir avec 
l'école théologique que, sous certains rapports, la 
parole est d'origine divine , en ce sens que l'homme tient 
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de Dieu la faculté de créer des sons et Torgane qui les 
produit. Mais nous nous hâtons d'ajouter que sous un 
autre rapport elle est aussi d'invention humaine , en ce 
qu'il n'y a véritablement de signe qu'à la condition que 
ce signe réponde à une pensée qui est dans l'esprit , et 
que l'homme soit convenu avec lui-même de faire répon- 
dre ce signe à cette pensée. Otez cette convention de 
l'homme vis-à-vis lui-même y il n'y a plus de signes; 
la langue aura beau proférer des sons , ce ne sera point 
là la parole ; il en sera de l'homme comme de l'oiseau 
qui articule des sons qui n'ont aucun sens, attendu qu'il 
ne les articule pas avec l'intention d'en faire une expres- 
sion de pensées. Puis donc que l'intervention de la vo- 
lonté est nécessaire y indispensable dans la production 
de la parole , on peut dire qu'en ce sens la parole est 
d'invention humaine* En tant que sons proférés et arti- 
culés , les langues sont un don immédiat du créateur ; en 
tant que signes d'idées, elles sont filles de la volonté et 
de l'intelligence. 

Essayons maintenant de préciser rapidement dans 
quel ordre successif les différentes parties du discours 
ont dû faire leur apparition , et de déterminer ainsi la 
génération du langage. Pour atteindre ce but, une 
double méthode peut et doit être appliquée, savoir, les 
conceptions a priori, et les données de l'observation. A 
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Faide de ces deux procédés employés simultanément , 
voyons quelles parties du langage ont dû apparaître les 
premières y et quelles autres ont dû suiyre. La première 
partie du discours a dû être Finlerjection. Car Tinterjec-* 
tion exprime à merveille les différents mouvements de 
la sensibilité, les affections de joie, de haine, de dou-^ 
leur, de plaisir, d'amour, de sympathie, d'envie; eh 
bien I la sensibilité à laquelle appartiennent tous Ces mou- 
vements, étant la première de nos facultés qui entre en 
jeu, l'interjection par conséquent a dû être le premier 
signe. D'ailleurs, l'interjection appartient plutôt encore 
au langage inarticulé qu'au langage articulé; elle est le 
lien de transition entre le geste et la parole. Immédiate- 
ment après l'interjection a dû apparaître le pronom , et 
d'abord le pronom personnel, et non pas indifféremment 
celui de la première personne, ou de la seconde, ou de 
la troisième , mais avant tout le pronom de la première 
personne , mai. En effet, la connaissance du moi, comme 
existence individuelle et distincte de la nature physique, 
a dû être le premier phénomène de l'intelligence , et par 
conséquent se manifester le premier à l'aide du langage. 
Le mot une fois distingué du noiv-moi, d'autres distinc- 
tions successives se sont opérées dans l'esprit entre les 
différents objets qui constituent le non-moi , et ces distinc- 
tions ont donné lieu à des idées qui ont également trouve 
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leurs sig^nes. Toutefois il ne faut pas croire que tous les 
noms ou même la plupart aient été inventés d*abord ; il 
eût fallu pour cela une finesse d'aperçus, une netteté de 
vues, une subtilité de distinction dont la pensée n'était 
point capable à son début. La distinction entre la plupart 
des objets qui composent le non-moi étant nécessairement 
dans le début de l'intelligence quelque chose de très- 
imparfait, ne dut être marquée que d'une manière très- 
imparfaite aussi dans le langage. Puis, à mesure qu'elle 
devint plus nette et plus précise , son expression aussi 
s'éclaircit et se précisa, et alors durent apparaître les 
noms , et avant tous les autres ceux qui sont l'imitation 
la plus exacte et la plus fidèle des choses qu'ils sont des- 
tinés à représenter. Ainsi , on a désigné un objet physi- 
que par le son qu'il rendait en tombant, un animal par 
la nature de son cri, un homme par la plus apparente de 
ses qualités corporelles. Ce n'est pas autrement que pro- 
cèdent les enfants , et ici encore l'expérience et l'observa- 
tion viennent confirmer les conceptions rationnelles. 
L'observation peut encore être invoquée à l'appui du rai- 
sonnement a priort, comme moyen de vérification en ce 
qui concerne la priorité chronologique du pronom sur le 
nom. C'est par le pronom et non point par le nom que 
l'enfant débute dans son langage naissant. L'enfant 
ignore les noms des personnes et des choses ; mais il 
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sait très-bien dire lui 9 elle, ceci, cela, en s'aidant au be- 
soin du geste. Ainsi , Texpérience et le raisonnement 
s'accordent à établir l'antériorité du pronom sur le nom. 
Ils nous apprennent également que parmi les noms ^ tous 
n'ont pas dû être inventés simultanément , mais d'abord 
ceux qui désignent des objets matériels. En effets les 
choses du monde matériel étant celles sur lesquelles se 
porte d'abord le plus volontiers et presque exclusivement 
l'attention de l'esprit, ces choses durent être les objets de 
ses premières notions, et partant, être nommées les pre- 
mières. Ajoutons que comme les idées individuelles pré- 
cèdent dans l'esprit les idées générales, les termes indivi- 
duels, désignant telle personne , telle chose enparticulii^r, 
durent trouver place dans le langage avant les termes 
généraux désignant une collection d'êtres ou une qualité 
générale. L'observation pourrait encore ici confirmer le 
raisonnement. L'enfant commence par individualiser 
tout dans son langage. Une fois qu'un objet individuel 
est tombé sous le regard de son intelligence , et qu'il lui 
a donné un nom déterminé , il s'imagine retrouver ce 
même objet dans tous ceux qui présentent avec lui une 
certaine somme de ressemblances, et alors il prête et 
étend à ceux-ci le nom qu'il avait imposé d'abord à celui- 
là. Après les noms, signes d'objets matériels, ou plutôt 
simultanément à eux apparaissent les adjectifs, et, avant 



38 DE LA PAROLE 

tout, ceux qui désignent les qualités physiques des objets, 
et notamment parmi ces qualités , la grandeur ou la 
petitesse, la beauté ou la laideur, la bonté ou son con- 
traire, car ce sont là les choses qui doivent d'abord im- 
pressionner le plus vivement Tintelligence. Quant aux 
adjectifs désignant les qualités morales des objets ou 
surtout des rapports complexes et difficiles à saisir , on 
conçoit qu'ils n*ont dû apparaître que bien postérieure- 
ment. Il fallait pour cela que Tesprit possédât distincte- 
ment ridée des choses qu'ils sont appelés à désigner, et 
cette idée, l'esprit ne l'a conçue que tardivement. Pres- 
que contemporainement aux classes de substantifs et 
d'adjectifs dont mention vient d'être faite apparaît le 
verbe, ou plutôt un seul mode du verbe, l'infinitif, et 
d'abord un seul temps de ce mode, le temps présent. Peut- 
être faudrait-il pourtant lui adjoindre l'impératif qui, en 
tant qu'expression des instincts , des désirs , des besoins, 
a dune passe faire long-temps attendre. Quant aux autres 
formes du verbe, elles n'auront très-certainement été 
trouvées que bien postérieurement; On conçoit en effet 
que tout ce qui est en-dehors de l'infinitif, exprimant des 
modifications très-compliquées de temps, de personnes, 
de nombres , ne doit entrer que très-difficilement et très- 
tard dans la pensée , et par conséquent ne passer que 
très-tard et très-difficilement aussi dans le langage, tou- 
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jours subordonné dans ses progrès et ses développements 
aux développements et aux progrès de l'intelligence. 
Nous pouvons nous convaincre, par notre expérience 
personnelle et par l'observation de ce qui se passe en 
autrui y que dans toute espèce de langue le verbe est ce 
qui présente le plus de difficultés , et que c'est toujours 
par l'infinitif et l'impératif que l'on débute. Nous citerons 
comme exemple bien saillant de ce phénomène les per- 
sonnes qui apprennent une langue étrangère. Il en est de 
même des enfants qui commencent à parler. Long-temps 
le verbe se réduit pour eux à ces deux seuls modes , les 
autres offrant dans leur ensemble trop de complications 
pour leur naissante intelligence. Mais à défaut des divers 
temps du verbe et de leurs nuances si variées , l'enfant se 
sert des adverbes de temps qui , avec les adverbes de 
lieu y doivent être comptés parmi les signes dont il dis- 
pose aussitôt que l'emploi des deux modes du verbe qtie 
nous venons de mentionner lui est devenu familier. Et 
ce que nous disons ici de l'enfance de l'individu peut s'ap- 
pliquer également à l'enfance de l'humanité chez qui les 
choses n'ont pas dû se passer autrement. Pour ce qui est 
du reste des adverbes , pour ce qui est encore des prépo- 
sitions , des conjonctions, des particules , ce sont là dans 
le discours autant de moyens de liaison et de précision 
qui n'ont pu être employés avant que les idées elles-mêmes 
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fassent devenues mieux liées et plus précises; et oelte 
double condition ne pouvait se rencontrer dans le début 
de l'intelligence. 

Nous avons essayé de déterminer la formation et les 
progrés du langage d'après la formation et les progrès 
de la pensée. Sans doute , dans cette formation beaucoup 
de dioses que nous ne pouvons indiquer id que succès^ 
sivement ont dû apparaître simultanément. Sans nul 
doute encore , la formation et les progrès du langage 
n'ont pu être dans l'origine que l'ceuvre lente et péniUe 
des siècles. Aujourd'hui que les langues sont faites , il 
nous est fadle, dans nos théories, de retracer en quel« 
ques instants l'histoire de leur naissance et de leur déve- 
loppement; mais dans l'origine y alors qu'elles étaient à 
faire 9 leur création et leurs perfeetionnements successifs 
ont dû exiger les efforts accumulés d'une longue série 
de générations. Dans l'état actuel des choses, l'enfant, à 
son entrée dans ta société humaine, trouve la langue 
toute faite ; pour parler lui-même , il n'a besoin que 
d'entendre et d'écouter. Idées et langage tout lui est donné 
par l'éducation. Mais les hommes des anciens âges eurent 
à créer ce qu'il nous est si facile aujourd'hui de .nous 
approprier; et cette création dut leur coûter des efforts 
dont nous ne pouvons, à l'heure qu'il est , nous faire une 
idée que très-infidèle et très-imparfaite. 
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Résumons-noas. lA sensibilité étant la première fa- 
culté qui se développe (nous ne disons pas qui existe) 
dans resi«it humain , le langag^e des gestes, qui suffit à 
l'expression des passions, des émotions, des insfocts, a dû 
précéder le .langage parlé, expression de Tintelligence. 
Maintenant , dans le développement de Tintelligence , 
toutes les idées n*ont pas dû apparaître contemporaine- 
ment. La pensée, dans ses débuts, dut se porter d'abord 
et plus volontiers sur les objets du monde physique 
que sur les choses de l'ordre intellectuel et moral , et 
partant, les connaissances sensibles durent précéder 
toutes les autres, et les premières aussi avoir des signes 
dans le langage. Aussi , quand les idées intellectuelles et 
morales commencèrent à apparaître dans l'esprit, au lieu 
de créer des signes qui leur fussent propres, on se con- 
tenta, du moins pour la plupart, de les exprimer par 
des signes déjà inventés pour représenter des idées sen- 
sibles analogues et correspondantes. Delà, le langage 
imagé et métaphorique. 

. Les images, les métaphores, les comparaisons, les 
périphrases, les épisodes, les tours qui expriment les 
choses par leurs propriétés naturelles, les descriptions 
qui les peignent par leurs détails ou par leurs effets les 
plus saillants , enfin, tous les éléments dont se compose 
la poésie, se retrouvent au berceau des langues. Les 
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premières langues parlées fureotet dorent être poétiques. 

L'esprit humain , dans le d^ut et les premiers essais 
delà pensée 9 est incapable de disoemer et d'écarter les 
choses qui ne vont pas au but. C'est ce qu'on observe 
chez les enfants, les idiots et les hommes peu accoutumés 
à réfléchir. De là les épisodes. 

Les périphrases et les tours sont nés du défaut de pré- 
cision dans la pensée naissante. Id , conune toujours , le 
signe participe du caractère de la chose signifiée. 

De même pour les comparaisons, les métaphores , les 
images. Ce n'est qu'insensiblement et par une sorte d'ef- 
fort que l'esprit détache ses regards du monde matériel 
pour les porter sur les choses de l'ordre intellectuel et 
moral. Encore demeure-t-il tellement préoccupé des 
objets physiques sur lesquels son attention s'était d'abord 
exclusivement concentrée que leur assimilant , par une 
analogie tantôt naturelle et tantôt forcée , les choses du 
monde moral et intellectuel, il impose à ces dernières les 
mêmes noms qu'il avait déjà donnés aux choses maté- 
rielles , et exprime ainsi par des signes identiques des 
phénomènes d'ordres pourtant bien différents. Ainsi , la 
colère est mu sang qui bauOhnne , un feu qui circule dans 
les veines. Ainsi , l'homme vindicatif coûtée ses ressenti- 
ments; ainsi, l'esprit voit y entend, comprend , saisU , 
embrasse ; ainsi » le jugement pèse les motifs , avant que 
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la volonté n incline yers l'on on vers Fautre , et mille 
autres fignres du même genre qu'il serait aisé de mul- 
tiplier à Finfini. Le caractère poétique des langues nais- 
santes a sa raison dans le caractère poétique de la pensée, 
n impliquait qu'à son début et dans ses premie^^s essais 
la pensée fût exacte , précise , rigoureuse , séyèrement 
rationnelle. Puisqu'elle était et qu'elle ne pouvait pas ne 
pas être épisodique , imagée , métaphorique , hyperboli- 
que , il fallait bien que tous ces caractères se retrouvas* 
sent aussi dans le signe de cette pensée , dans le langage. 
Ces vérités philosophiques sont appuyées par la tra- 
dition et par l'histoire. Sans remonter plus haut que la 
Grèce, dans l'antiquité , les fondateurs de la civilisation 
grecque furent des poètes théologiens : Amphion, Orphée, 
Linus , soit que ces noms désignent des individus , soit 
qu'ils désignent des époques. Et plus tard , dans la Grèce 
encore , avant Hérodote et Thucydide apparaissent Ho- 
mère et Hésiode. La langue latine aussi débuta par la 
poésie, témoins les fragments qui nous restent des poésies 
sacrées appelées chants scUiens. A Rome encore, au rapport 
deFestus , les guerres puniques furent écrites par Nœvius 
en vers héroïques avant de l'être par Ennius ; et Livius 
Andronicus, l'un des premiers écrivainslatins, avait com- 
posé un poème héroïque-, appelé la Romanide , qui n'était 
autre chose que les annales de la vieille Rome. Plu? près 
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de nous , au moyen-âge , c'est-à-dire dans l'enfance de 
la société moderne , les poèmes des troubadours et des 
trouYères précèdent les chroniques de Comines, de Mon- 
streletydeFroissart» d'Houd^herst. Les témoignages his- 
toriques confirment donc les conceptions philosophiques. 

Par ce double ordre de preuves nous croyons avoir 
suffisamment établi que le premier langage fut le langage 
poétique. La poésie précéda et dut précéder la prose ^ 
parce que la poésie est le langage de l'inspiration et de la 
spontanéité , et que l'inspiration et la spontanéité précé- 
dèrent la réflexion. Le langage devait , dans ses dévelop- 
pements successifs , obéir aux mêmes lois que la pensée 
dont il est le signe. 

C'est en vertu de cet asservissement du langage aux 
lois de la pensée qu'il ne saurait exister de fixité absolue 
pour les langues. On se trompe , ou plutôt on va au-delà 
de la vérité des choses quand on dit d'une langue qu'elle 
est fixée, ou qu'elle s'est fixée à telle ou telle époque. Dans 
le sens absolu du mot, cette assertion manque de justesse. 
Une langue ( et il va sans dire que nous ne parlons ici que 
des langues vivantes ) n'est jamais fixée et ne peut jamais 
l'être. Il ne saurait y avoir fixité pour une langue qu'à cette 
condition unique , savoir que la pensée une fois arrivée à 
tel degré de développement s'arrêtât et s'immobilisât. Or , 
loin que la pensée demeure stationnaire et immobile , elle 
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est au contraire soumise à la loi du chaDgement et du pro^ 
grès. Dans la sphère des idées constitutives de l'esprit 
humain , savoir l'idée de Futile y l'idée du divin , l'idée 
du beau , l'idée du juste , l'idée du vrai , de nouveaux 
points de vue se découvrent chaque jour ; de nouvelles 
connaissances viennent s'ajouter aux connaissances an- 
térieures ; celles-ci de leur c6té s'éclaircissent y se 
précisent , se modifient en mille manières ; et l'on vou- 
drait qu'au milieu de ces métamorphoses infinies de la 
pensée , le langage conservât éternellement sa même 
allure et ses mêmes formes 1 Mais on ne vdt donc pas 
qu'une pareille exigence n'aboutirait à rien moins qu'à 
faire du langage , non plus le signe fidèle y mais l'inter- 
prète faux et menteur de la pensée ? La même image qui 
reproduit les traits de Tenfance peut-elle encore repré- 
senter les traits de la jeunesse et de la virilité ? Et non- 
seulement , dans cette hypothèse y si elle pouvait jamais 
se réaliser , le langage serait un interprète infidèle de la 
pensée, mais il lui serait encore une entrave et un 
obstacle. Tous les efforts de la pensée pour avancer et 
s'étendre iraient se briser contre cette limite immobile » 
et l'intelligence étoufferait dans cette étroite enveloppe qui 
refuserait de se prêter à ses développements progressifs. 
On entend chaque jour des hommes de talent et d'éru- 
dition se plaindre de ce que notre langue française n'est 
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plus aujourd'hui ce qu'elle était au temps de Voltaire. 
Ceux qui font ces reproches à la langue du XIX^ siècle 
ne songent pas que sous Voltaire il y avait aussi d'exclu- 
sifs admirateurs du passé qui regrettaient amèrement la 
langue de Boileau et de Racine , et qu'au temps de Boilean 
et de Racine eux-mêmes , il n'était point rare peut-être 
d'entendre de prétendus puristes adjuger la supériorité 
à la langue de Malherbe et même de Racan , et toujours 
ainsi en remontant le cours des âges passés. Tout en 
respectant de semblables regrets , il nous semble qu'au 
lieu de se plaindre il faudrait au contraire s'applaudir. 
Cette mobilité de notre langue ne prouye-t-elle pas que 
de Malherbe à Racine , de Racine à Voltaire , de Voltaire 
à nous , les progrès de la pensée ont impérieusement 
exigé des formes nouvelles pour se manifester et se pro- 
duire au-dehors ? Et sans remonter plus haut que le 
XVIII® siècle y personne sans doute ne viendra contester 
que dans la sphère des sciences industrielles, naturelles; 
politiques , économiques , philosophiques , de remar- 
quables progrès intellectuels ont été opérés durant le 
cours des soixante dernières années, c'est-à-dire depuis 
Voltaire jusqu'à nos jours. Ce n'est pas à dire pour cela 
que Voltaire , Rousseau , Montesquieu , ne soient pas 
des génies à jamais admirables ; mais le XIX® siècle 
prenant pour base et pour point de départies travaux de 
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CCS grands hommes et de leurs contemporains est aUé 
bien au-delà y et s'il n'a produit aucun homme d'une 
valeur personnelle comparable aux illustres génies du 
siècle dernier , en revanche les masses ont fait davantage. 
Le progrès a été moins une oeuvre individuelle qu'une 
oeuvre collective. La question qui nous occupe se ramène 
donc à savoir si les idées s'étant accrues, étendues, mul- 
tipliées y modifiées en mille sens divers dans chacune des 
sphères de l'activité humaine , le langage pouvait ne pas 
subir des transformations analogues. Eh bien I nous 
affirmons qu'il ne le pouvait pas. Les transformations du 
langage sont en nous chose irrésistible , et non moins 
irrésistible que les transformations de la pensée. Il ne 
saurait donc y avoir de fixité absolue dans les langues. 
Prétendre qu'une langue est fixée ou peut le devenir , 
c'est donner un démenti à l'histoire et à la raison, aux 
faits et aux lois. 

Une intime correspondance existe donc entre la parole 
et la pensée, et sous ce rapport une étude approfondie 
des langues pourrait conduire, au moyen de puissantes 
et rigoureuses inductions, à la connaissance des transfor- 
mations et des progrès de la pensée humaine. Dans le 
langage , en effet , se reflètent les mœurs, les habitudes, 
les idées de toute une époque , de telle sorte qu'étant 
donnée la langue d'un peuple prise à telle époque de son 
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existence , il serait possible , à Taide d'une savante induc- 
tion, d'en faire sortir Thistoire religieuse, politique et 
philosophique de ce même peuple durant cette même 
époque. Toutefois, il faudrait ne procéder en ces sortes 
d'investigations qu'avec une extrême circonspection, et 
n'avoir complètement foi aux résultats obtenus par la 
philologie qu'autant qu'ils trouveraient leur confirma- 
tion dans le concours des documents hist(M*iques de toute 
espèce. Par une telle méthode sagement appliquée, on 
arriverait à retrouver dans la langue d'un peuple toute 
son histoire; non pas, il est vrai, ses actes officiels, tels 
que expéditions militaires, traités de paix, et autres 
faits de ce genre qui constituent l'existence extérieure et 
matérielle d'une nation, mais tout ce qui se rattache à sa 
vie intime, tels que ses instincts sociaux, ses idées poli- 
tiques, religieuses, morales, philosophiques : toutes 
choses dont le langage est le fidèle dépositaire. L'étude 
des langues anciennes ne fût- elle utile sous aucun autre 
rapport (et il est démontré d'ailleurs que sous plusieurs 
rapports cette étude est indispensable), devrait encore 
être maintenue pour cette ubique raison qu'elles nous 
initient plus directement et plus intimement aux civi- 
lisations qui ont devancé et préparé la nôtre , et que sans 
elles il est impossible d'avoir l'intelligenoe exacte et com- 
plète du passé. 
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Nous n'ayons considéré jusqu'ici la parole que comme 
simple résultat de la pensée. La seconde partie de notre 
tâche nous reste à accomplir : après avoir entrepris de dé- 
crire l'stction de la pensée sur la parole , nous allons 
essayer de déterminer à son tour l'influence de la parole 
sur la pensée. 

Il en est de notre intelligence en particulier comme de 
notre être en général. Nous sommes un composé de corps 
et d'esprit; mais l'esprit serait incapable d'action sur le 
monde matériel, s'il n'était aidé des organes corporels ; 
de même , la pensée serait sans puissance aucune hors du 
domaine de la conscience, si elle n'était exprimée par la 
parole. La parole est donc l'élément matériel de l'intelli- 
gence 9 comme le corps est l'élément matériel de l'homme, 
et, pour nous servir de l'heureuse expression de M.Por- 
talis, la parole est une véritable incarnation de la 
pensée. 

Mais les relations que soutient la parole avec la pensée 
ne se bornent pas à un simple rôle d'interprète. La parole 
ne sert pas seulement à la manifestation de la pensée, elle 
contribue encore à son perfectionnement > en ce sens 
qu'il n'y a pour l'esprit de pensée vraiment nette et 
distincte qu'à la condition de là parole articulée ou men- 
tale. L'intelligence et le langage peuvent se comparer à 
deux ressorts qui ne cessent d'agir et de réagir l'un sur 

4 
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Taotre. Le langage deTîent plus précis à mesnre que 
rintelligenoe conçoit d'une manière plus distincte , et 
celle-ci à son tonr se développeà mesure que le langage 
lui fournit plus d'instruments d'analyse. 

La parole est pour la pensée un moyen de décompo- 
sition. Hais l'analyse a bien des degrés. Or, ainsi que 
nous le disions en commençant, la pensée nous semble 
avoir pu y par sa vertu propre, passer de l'état de pure 
synthèse et d'entière complexité à un faible commence- 
ment et à un premier degré d'analyse. Le langage ou 
plutôt quelques éléments du langage auront résulté de 
cette première transformation, puis, de simples résul- 
tats qu'ils étaient, seront devenus causes de transforma- 
tions subséquentes, et cela, dans une série indéfinie 
d'actions et de réactions réciproques. Si donc la pensée ne 
doit qu'à elle-même et à ses seuls efforts sa première 
émancipation et son premier affranchissement des liens 
de la synthèse , c'est à la parole qu'elle est redevable de 
ses progrès ultérieurs dans la voie de l'analyse et de la 
lucidité. Et ici , le témoignage de Texpérience personnelle 
de chaèun de nous peut être invoqué. Les circonstances 
où nous nous sentons penser avec le plus de netteté et 
de précision sont celles où, dans l'opération de la pensée, 
est intervenu le langage ifiental; c'est un fait que nous ne 
pensons jamais plus clairement que quand nous nous 
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parlons à noas-mâmes. Otez ce langage mental, et les 
opérations de la pensée n'ont plus rien que de complexe 
et de confus. Essayez, sans lesecours de la parole, d'ab* 
straire , de généraliser , de raisonner ; la possibilité d'une 
semblable opération peut à peine se concevoir, ou du 
moins on n'aboutirait qu'à des abstractions difficilement 
saisissables à l'esprit, à des généralisations yagues, à des 
raisonnements dénués de lucidité, en un mot, à des 
résultats conformes en tout point à ceux delà pensée nais- 
sante, alors qu'elle n'avait point encore la parole pour 
auxiliaire. Et ce que nous disons ici de la faculté de penser 
dans la triple opération de l'abstraction, de la générali- 
sation , du raisonnement , nous le dirons également de 
la faculté de mémoire. Les idées dont nous nous souve- 
nons le plus aisément et tout à la fois le plus fidèlement 
sont celles dans la formation desquelles le langage arti- 
culé ou mental est intervenu; le moindre retour sur 
nou&-méme suffira pour nous en convaincre. Il n'est 
donc pas une seule des opérations de la pensée sur la- 
quelle la parole n'exerce une puissante action. 

On voit que nous sommes bien éloignés de contester 
au langage son influence sur le perfectionnement et les 
progrès de la pensée. Nous aimons à reconnaître et à 
proclamer cette influence ; seulement , nous voulons 
nous tenir en garde contre toute espèce d'exagération, et 
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voilà pourquoi nous ne saurions partager l'opinion de 
l'école condilliaciste qui, d'accord en ce point ayec l'école 
théologique , a fait sonner trop haut l'importance des 
signes et n'a pas hésité à assigner au langage le jHremier 
rôle qui , suivant nous , appartient incontestablement à 
la pensée. Sans doute le langage exerce une puissante 
inOuence sur le développement de nos facultés intellec- 
tuelles y le raisonnement , l'abstraction , la généralisa- 
tion , l'imagination , la mémoire , partant sur les idées 
qui en sont le produit , et par conséquent encore sur les 
sciences qui ne sont autre chose qu'un système d'idées 
subordonnées entre elles , à titre les unes de principes et 
les autres de conséquences. Mais s'il est vrai que les 
sciences et surtout les sciences abstraites soient soumises 
à l'influence des signes , il ne l'est pas également que 
leur réforme et leurs progrès dépendent de cette cause 
unique , ainsi que Fa proclamé l'école condilliaciste , en 
posant en principe que toute science nest quune langue 
bien faite , et que l'esprit humain est tout entier dans l'ar- 
tifice du langage. Les erreurs dans les sciences abstraites 
tiennent beaucoup sans doute à l'abus des termes , mais 
elles ne tiennent pas moins au vice des méthodes. Pour 
ce qui est des sciences expérimentales et des sciences 
mixtes ( et nous entendons par ces dernières celles qui 
sont tout à la fois sciences de faits et sciences de raison- 
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nemcnt) , la préoccupation d'esprit, la mobilité de Tatteib- 
tion , les illusions de l'imagination , l'hypothèse substi- 
tuée à l'observation et à l'expérience ont dû être pour 
elles autant de causes d'innombrables erreurs. D'ailleurs, 
dans toutes les sciences , abstraites , expérimentales ou 
mixtes , les progrès ou les erreurs dépendent surtout et 
avant tout de la perfection ou de l'imperfection de la 
pensée. Il est bien vrai que la parole réagit sur la pensée; 
mais toujours est-il que primitivement c'est la pensée 
qui fait la parole , et non pas la parole qui constitue la 
pensée ; d'où vient que celle-là participe constamment en 
bien ou en mal du caractère de cette dernière. 

Dans les limites de l'intelligence individuelle le lan- 
gage est pour la pensée un moyen de perfectionnement. 
D'honmie à homme , de pays à pays , de peuple à peuple , 
il est un véhicule d'idées et de civUisation. L'histoire 
pourrait fournir ici une multitude d'exemples qui prou- 
veraient cette assertion jusqu'à la dernière évidence. 
Voyez la Gaule avant l'invasion romaine , et postérieu- 
rement à cette invasion quand la langue latine s'y fut 
introduite et naturalisée : les idées y ont fait plus de 
progrès en quelques siècles qu'elles n'avaient fait durant 
le long espace de temps qui s'était écoulé entre l'établis- 
sement des tribus Galliques ou Kimriques et l'invasion 
des légions de César. Mais sans aller chercher des 
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exemples dans des temps aussi reculés , bornons-nous 
à l'observation d*un simple fait qui parle plus haut que 
tous les témoignages historiques , parce qu'il se passe 
dans notre pays , en notre présence et sous nos yeux. 
L'ancienne proTince de Flandre contient eniiron un 
million d'habitants , et dans ce nombre cent cinquante 
mille à peu près parlent encore la langue flamande , l'un 
des nombreux dialectes teutoniques. Eh bien I cette por^ 
tion de la population de la Flandre est infiniment infé- 
rieure au reste en tout ce qui tient à l'intelligence. Nous 
ne parlons pas des sciences sociales , philosophiques et 
historiques dont le nom même y est inconnu ; mais les 
idées industrielles , morales , religieuses et politiques y 
sont relativement arriérées de quelques siècles. Il semble 
que les ténèbres du moyen-âge planent encore sur cette 
portion de notre territoire. A quoi tient donc cette in- 
fériorité ? Uniquement à la différence des langues. Les 
idées nouvelles si multipliées , si (uropagées en France 
depuis bientôt un siècle n'ont pu pénétrer dans ce petit 
coin de terre. Elles ont rencontré dans l'idiome local je 
ne sais quoi d'hostile et de rebelle , qui s'est opiniâtrement 
refusé à leur servir de véhicule. Les paroles de nos 
grands orateurs , les écrits de nos grands philosophes , 
les travaux de nos grands publidstes sont comme non 
avenus pour ces intelligences condamnées à une sorte 
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d'immobaité tant que leur manquera la puissante assis- 
tance d'un langage dépositaire des éléments d*une plus 
haute civilisation. Encore une fois , c'est là un exemple 
frappant de l'influence funeste ou salutaire du langage 
sur les progrès de la pensée , et je ne sache pas en ce 
genre de fait plus concluant. 

Quelques philosophes , s' exagérant peut-être à tort 
l'imperfection et l'insuffisance des langues , ont paru re- 
gretter qu'il n'y eût pas une langue universelle qui pût 
se prêter à tous les hesoins de la pensée et servir ainsi de 
lien commun entre tous les savants de tous les pays. 
Leibnitz et Descartes ont avancé dans leurs écrits quel- 
ques idées sur la possibilité de cette langue universelle. 
Plus près de nous , quelques disciples de l'école condil- 
liadste ont repris en sous-œuvre le projet de Descartes 
et de Leibnitz. Sans nous arrêter ici à faire ressortir 
toutes les difficultés de sa réalisation , nous nous bor- 
nerons à constater la première et la plus essentielle de 
toutes , c'est qu'une langue ne se crée pas ainsi par con- 
vention , et , pour ainsi dire , par complot. C'est mécon- 
naître la nature des choses que de vouloir l'établissement 
d'une langue par scrutin philosophique. Une langue se 
crée et se fait d'elle-même. Le mélange des races , la 
fusion d'idiomes primitifs , la mise en commun de civili- 
sations originales , sont les circonstances principales qui 
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concourent et président à cette formation. Une langue est 
r<Buyre du temps et des masses ; elle ne saurait être 
rœuTre de quelques hommes et d'un seul jour. S'il n'ap- 
partient à personne de créer une langue pour son pays et 
pour son siècle , à plus forte raison pour tous les pays 
et pour tous les siècles ; et Descartes nous semble avoir 
apprécié à sa juste valeur le projet d'une langue univer- 
selle quand il dit dans une de ses lettres aupèreMersenne 
qu'une pareille langue ne se parlera jamais qu'au pays 
des romans. Universelle ou particulière , une langue ne 
se crée donc point suivant le bon plaisir d'une académie 
ou d'un conciliabule de grammairiens ou de philosophes. 
Une langue , pour devenir et demeurer universelle ^ doit 
avoir en elle-même des conditions d'universalité. Or, 
ces conditions ne s'improvisent point par un simple acte 
du vouloir humain ; elles résultent du concours d'une 
foule de circonstances historiques , politiques et sociales. 
C'est par la réunion de toutes ces circonstances qu'au 
sein de la société humaine , à toutes les grandes époques 
de l'histoire , nous voyons une langue prédominer entre 
toutes y non point parce que trois ou quatre hommes , 
fussent-ils des Leibnitz ou des Descartes , avaient con- 
certé et préparé cette prédominance , mais parce qu'elle 
était une conséquence nécessaire du mouvement des es- 
prits et de la marche générale des choses. Ainsi , les 
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conquêtes d'Alexandre répandent et naturalisent dans 
rOrientla lang^ue d'Euripide et d'Aristote, qui continue 
d'y être parlée jusqu'à la décadence des successeurs de 
Constantin. La langue grecque fut alors la langue uni- 
verselle , parce qu'elle avait en elle toutes les conditions 
d'universalité* Ainsi encore, et pour les mêmes raisons , 
la langue latine devint la langue universelle de l'Occi- 
dent, qui reçut de Rome unité d'empire, de législation et 
de langage. Plus tard » sous Tinfluence de causes analo- 
gues , quand les idiomes barbares eurent envahi les 
Gaules, les Espagnes, l'IUyrie, l'Italie même, nous 
voyons le latin , cette langue de l'église , la première 
d'entre toutes les puissances d'alors, devenir et demeurer 
le lien de toutes les intelligences supérieures , comme 
pour laisser le temps aux langues nationales de se for- 
mer et de se perfectionner. Aujourd'hui enfin que rien 
ne justifierait plus l'universalité de la langue latine , ne 
voyons-nous point ce privilège passer à une autre langue 
plus appropriée aux exigences et aux progrès de la 
pensée moderne ? La langue de celui des peuples qui 
possède au plus haut degré la puissance civilisatrice 
n'est-elle pas déjà la langue de tous? Le glaive des guer- 
riers et surtout le génie des grands écrivains , l'un moyen 
violent , l'autre voie pacifique de civilisation , n'ont-ils 
pas conquis à la langue française l'Europe intelligente? 
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Eh bienl le jour où odte Uagoe Yiendrait , par un con- 
cours de droonstanoes btales on proyidentieUes , à 
perdre les conditions d'universalité qu'anjourd'lini elle 
possède » cette universalité lui échi^perait inévitable- 
ment» et tout le vouloir humain serait aussi impuissant 
àla lui restituer qu'il l'a été à la lui départir» 
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Parmi les connaissances qui constituent le domaine 
de l'entendement humain , deux ordres sont à distinguer: 
connaissances intuitives , connaissances discursives ; les 
premières portant sur des objets que Vesprit conçoit im- 
médiatement et comme de première vue (intueri) , les 
secondes au contraire sur des objets que Vesprit ne con- 
çoit que médiatement , et après avoir traversé une série 
d'idées plus ou moins longue [discurrere). Toutes les 
idées possibles viennent se ranger dans ces deux ordres , 
et la réflexion la plus minutieuse ne saurait nous faire 
découvrir sur le théâtre de la conscience une perception 
qui n'appartienne pas à Tune ou à l'autre de ces catégo- 
ries. 

Les connaissances intuitives sont le résultat d'un juge- 
ment simple; les connaissances discursives, du raison- 
nement ou du jugement composé. 
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Quelle que soit la forme que revête le raisonnement , 
et ces formes peuvent être très-variées , il rentre inévi- 
tablement dans l'un de ces trois ordres : analogie, induo 
tion, déduction. 

L'analogie consiste à juger d'une chose peu ou point 
connue d'après une autre mieux connue. Ainsi , nous 
savons de toute certitude que la terre est habitée , et , 
par analogie , nous jugeons que les planètes le sont aussi. 
Ainsi encore , nous voyons l'eau s'élever à la même hau- 
teur dans deux vases conmiuniquants , et aussitôt» sans 
recourir à des expériences ultérieures , nous jugeons par 
analogie que l'alcool , le mercure et les autres liquides 
sont doués de la même propriété. 

L'analogie ne peut être source de certitude pour l'es- 
prit qu'à une seule condition, savoir, que l'expérience 
puisse confirmer pleinement les jugements qu'elle nous 
fait porter; hors de là, l'analogie ne nous conduit qu'à une 
probabilité plus ou moins grande. Ainsi, dans les exem- 
ples proposés, nous ne sommes en aucune manière tentés 
de douter de la propriété dont jouissent les vases com- 
muniquants ; et cette complète assurance provient de ce 
qu'il nous est possible de vérifier par autant d'expériences 
qu'il nous plaira la légitimité du jugement que nous 
avons porté ; mais nous ne savons pas aussi certainement 
si les planètes sont ou ne sont pas habitées. Il y aura ici 
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«ussi grande probabilité que Ton voudra ; mais de la pro- 
babilité la plus grande possible à la certitude , la distance 
est immense. 

Maintenant , que faut-il pour que la probabilité soit 
aussi grande que possible ? En d*autres termes » à quelles 
conditions l'analogie sera-t-elle légitime ? 

11 y a dans toute analogie au moins deux termes de 
comparaison , entre lesquels l'esprit saisit et conçoit des 
rapports. Ces rapports sont d'une part rapports de simi- 
litude f d'autre part rapports de dissimilitude , c'est-à- 
dire qu'il existe entre les termes de comparaison une 
certaine somme de ressemblances et une certaine somme 
de différences. Eh bien , pour juger légitimement de l'un 
des termes par l'autre ou les autres , il faut qu'il existe 
entre eux plus de similitudes que de dissimilitudes. A 
mesure que les différences s'effacent et que les ressem- 
blances deviennent plus saillantes et plus nombreuses, la 
probabilité à laquelle nous conduit l'analogie devient 
aussi plus voisine de la certitude. Au contraire , su|)posez 
que le nombre des ressemblances diminue et que les dis- 
semblances se multiplient , alors au lieu d'approcher de 
la certitude , on s'en éloigne toujours davantage. Ainsi, 
l'analogie n'est légitime qu'à cette seule condition , que 
la somme des ressemblances l'emporte sur celle des dif- 
férences ; si non, les connaissances auxquelles ce procédé 
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intellectuel peut nous condaire ne reposent sur aucane 
base solide. Par exemple, dans les sciences méificales^ c*est 
l'analogie qui conduit le praticien à juger que tel mode 
de traitement favorable à tel indlyidu affecté de telle ma- 
ladie , devra l'être également à tel autre dont Tétat mor- 
bide présente des caractères semblables. Ebbien, à quelles 
conditionsce jugement du praticien sera-t-il légitime? A 
cette condition unique» qu'il y ait» sinon une parfaite 
identité, du moins une grande ressemblance dans la po- 
sition des deux malades. Que s'il existe entre l'état des 
deux sujets bon nombre de disparités réelles pour quel- 
ques ressemblances apparentes , alors le jugement qui 
conduit le praticien à penser que le mode de traitement qui 
a été favorable au premier doit l'être également au second, 
ce jugement , dis-je , est marqué du caractère d^Uégîtl- 
mité. Il y a là fausse analogie , parce que le praticien n'a 
pas remarqué des disparités réelles soit dans les symptô- 
mes, l'intensité ou la durée du mal , soit dans }e tcmpé-. 
rament , les habitudes , la disposition d'esprit desi deux 
malades , soit enfin dans une foule de circonstances qui 
peuvent grandement influencer l'état morbide du sujet. 
A l'exposé rapide qui vient d'être fait des conditions 
requises pour la légitimité de l'analogie , il est indispen- 
sable d'ajouter quelques considérations sur la valeur 
relative de ce procédé intellectuel lorsqu'il est appliqué 
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soit à Tordre morale soit à Tordre physique. Noos peu-* 
sons que dans tout ce qui a trait aux actes de la volonté , 
le jugement par analogie ne saurait avoir qu'une valeur 
singulièrement restreinte ; et la raison en est que dans cet 
ordre de choses » lors même que toutes les ressemblances 
posteraient d'ailleurs, la liberté humaine, avec ses incon- 
séquences et ses caprices, peut jeter dans la balance un 
poids qui emporte tout le reste, et déconcerter ainsi les 
prévisions en apparence les mieux fondées. Je suppose un 
naturaliste qui, après une succion opérée, a vu Teau 
s'élever dans un tube. Ce physicien jugera par analogie, an- 
térieurement à toute expérience ultérieure, que le mer- 
cure, moyennant une succion opérée, s'élèverait aussi 
dans le même tube; et ce jugement sera légitime ,et celui 
qui Taura porté n'aura point à oraindre d'être détrompé 
par l'événement, s'il lui plait d'expérimenter; car le 
liquide n'est pas maître de s'élever ou de ne pas s'élever, 
il obéit forcément aux lois de la nature physique. Je sup- 
pose d'autre part un Romain , contemporain des guerres 
civiles , qui aurait vécu sous le premier triumvirat , celui 
de Pompée, César et Crassus , et qui aurait vu se former 
ensuite le second, celui de Lépide, Antoine et Octave ; 
très-probablement l'analogie aurait conduit l'observateur 
à penser que cette seconde coalition devait avoir le même 
résultat que la première, c'est-à-dire la domination d'un 
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senlf Nais ce jugement eût été loin d*avoir la même va- 
leur que celui que nous supposions toat-à-l'heure dans 
un ordre différent ; car après tout, en vertu de leur Ubre 
arbitre. Octave, Antoine et Lépide pouvaient, moyennant 
des concessions mutuelles , se maintenir en bonne Intelli- 
gence. Répétons-le : dans Tordre des faits d'activité vo- 
l(mlaire, le jugement par analogie ne saurait avoir 
qu'une valeur bien contestable. 

Le raisonnement ou jugement par analogie ( en admet-* 
tant qu'il ne s'agit pas ici d'un jugement simple , mais 
bien d'un jugement composé } n'est pas un résultat de 
l'éducation ; on le voit se |Hrodùire dans l'homme au début 
de l'intelligence. Aussi n'est-il pas surprenant que dans 
ses premiers essais il aboutisse aussi fréquemment à Fer^ 
reur qu'à la vérité.^ L'observation de ce qui se passe dans 
l'intelligence naissante de lenfant pourrait en fournir 

• 

plus d'une preuve palpable. N'est-ce point par analogie, 
et par une analogie illégitime et fausse, que l'enfant prête 
aux agents matériels et aux objets de la nature physique 
une volonté et une intention en tout point semblables à 
celles que le sens intime lui révèle en lui-^même? N'est-ce 
point en vertu de ce raisonnement erroné que nous le 
voyons s'irriter contre les causes matérielles qui font 
obstacle à ses caprices ? Nous pourrions citer plus d'un 
exemple de jugements semblables, que l'observation nous 
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ferait découvrir soit dans Fenfance, soit chez les hommes 
pettaccoutamés à réfléchir et à se demander compte de 
leurs procédés intellectuels. Mais si l'analogie est source 
d'erreur die est aussi source de vérité, et c'est sur elle 
que se fonde une multitude de jugements vrais qu'il nous 
arrive de porter soit dans la vie spontanée, soit dans la 
vie réfléchie. Et par exemple, dans Tordre physique, 
nous n'avons pas besoin de recourir aux calculs trig6no- 
métriques pour savoir que le soleil et les autres astres 
ont une grandeur réelle tout autrement considérable que 
leur grandeur apparente. Il nous suffit pour cela d'un 
simple rapprochement. Nous nous souvenons que des 
objets d'une dimension très-grande, placés à une distance 
considérable de nos yeux , nous ont paru très-petits ; eh 
bien , procédant du semblable au semblable, nous jugeons 
qu'il en doit être ainsi des astres, et la moindre attention 
saifit pour nous amener à ce résultat. Dans un ordre de 
choses plus important , dans l'ordre religieux, la croyance 
raisonnée des masses est-elle assise sur un autre fonde- 
ment qu'un simple jugement par analogie? De ce que 
dans les choses usuelles et qui tombent sous leurs sens les 
hommes voient Tordre et la régularité ne s'établir qu'à 
la condition et par Tintervention de causes intelligenles, 
ilfi jugent par analogie que l'harmonie qui règne dans 
Tensemble del'univers requiertune intelligence ordonnar 
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Iriceooiui Dira. Il serait aisé de nmltipiMr des emnples 
deœ genre. Cen qne nous Tenons d'exposer bous parais- 
sent snflisants ponr montrer Tosage fréquent et liabitnel 
de ce mode de raisonnement Nous pass o ns maintenant k 



L'induction est nn mode de raisonnement par lequel 
l'esprtt , après avoir obserré tonte une série de ûits sirai* 
laires , base surœs données expérimentales ainsi recneii- 
lies et constatées nne loi générale, dont Q se réserve, le 
cas échéant, de faire telle on telle application dét^- 
minée. 

n existe pour Tinduction comme pour l'analogie cer- 
taines conditions de légitimité. 

Les conditions de légitimité de l'induction se réduisent 
à deux générales : la première , que les obsorations sur 
lesquelles les lois se fondent aient été finies avec nne 
scrupuleuse attention , qu'elles soient en nombre impo- 
sant , et qu'on ne puisse leur opposer aucun fidt contra- 
dictoire ; la seconde, que l'on soit allé des prémisses à la 
conséquence, en d'autres termes, des faits aux lois, en 
ayant soin de ne rien mettre dans les lois qui n'ait été au 
préalable constaté dans les faits. Expliquons notre pensée 
par des exemples qui servent à jeter quelque lumière sur 
un sujet qui nous parait avoir été traité trop souvent 
d'une manière vague et puérile, et choisissons ces exem* 
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fies dans Tordre des sciences physiques , où rindnction 
joue on si grand rôle. 

Yons avez remarqué qne Fair atmosphérique se dilate 
entre zéro et cent degrés ; une seconde et une troisième 
expérience sont venues confirmer votre première obser- 
vation. Vous décomposez ensuite cet air atmosphérique , 
et soumettant à une épreuve semblable les différents gaz 
dont il se compose, savoir : Toxygèue , Tazote, l'acide 
carbonique, vous aboutissez à des résultats en tout point 
conformes à ceux que vous avez déjà obtenus. Youspro* 
cédez à de nouvelles expériences sur l'hydrogène, le 
chlore , le cyanogène, etc., et vous obtenez constamment 
une dilatation uniforme entre zéro et cent degrés, sans que 
rien de contradictoire vienne démentir ce résultat. Eh 
bien , vous appuyant sur cette série de faits ainsi consta- 
tés par l'observation et rexpôrience, vous arrivez à poser 
cette loi , que tous les gaz se dilatent uniformément entre 
zéro et cent degrés. C'est là une induction , et une induc- 
tion légitime. Mais si vous allez ériger en loi que tous les 
gaz se dilatent uniformément à une température quelcon- 
que , ou bien qu'entre zéro et cent la dilatation est uni- 
forme pour tous les corps possibles, gaz, liquides ou 
solides indistinctement, vous dépasseriez alors les 
données de l'observation , et le raisonnement perdrait 
toute sa valeur. 
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Bien qu'à la première voe toute indadion semble 
poser exclusivement sur des données expérimentales, 
et partant relatives et contingentes, puisées soit dans 
Tordre physique » comme dans l'exemple jHrécédent, soit 
dans l'ordre psychologique , cependant un peu d'attention 
suffit pour nous convaincre que ce mode de raisonnement 
se fonde en définitive sur un principe rationnel» absolu et 
nécessaire, et ce principe c'est la croyance à l'ordre, c'est- 
à-dire à l'uniformité des lois qui gouvernent le monde 
physique ou moral. Otez cette croyance, et il n'y a plus 
lieu pour l'esprit à la conception d'aucun ordre régulier ; 
il ne reste plus, dans le monde moral comme dans le 
monde physique , que des phénomènes sans lien , sans 
unité, sans état normal. Qu'alors un phénomène ou 
plusieurs phénomènes, ou même toute une série de phé-* 
nomènes se présentent avec tels ou tels caractères, l'es* 
prit saura que les choses se passent ainsi au moment 
même où il observe et dans le lieu même où s'opère V6b- 
servation; mais sa notion ne saura franchir ces étroites 
limites d'espace et de temps, et il n'arrivwa jamais à 
concevoir que les mêmes circonstances étant données , 
les mêmes phénomènes, revêtus des mêmes caractères, se 
reproduiraient à mille lieues de distance comme à mille 
ans d'intervalle. Dès-lors, plus de science expérimentale 
possible , pas plus dans l'ordre moral que dans l'ordre 



DU RAISONNEMGKT. 69 

physique, puisque de part et d'autre il n'y a science qu'à 
la condition d'un certain ordre régulier et uniforme dans 
la production des phénomènes , et que , dans Thypothèse 
admise, la notion de cet ordre uniforme et régulier man- 
querait absolument à l'esprit. Il n'est donc pas vrai de 
dire que le rôle des notions nécessaires se restreint au 
seul domaine des sciences abstraites. Ce rôle s'étend au-^ 
delà , et les notions nécessaires sont encore le fondement 
et la clé de voûte des sciences expérimentales , puisque , 
par exemple, sans la notion nécessaire et absolue de 
l'uniformité des lois de la nature , l'esprit n'arriverait 
jamais à tirer du sein de tels ou tels phénomènes la 
formuledelaloi qui préside à leur production, et qu'ainsi 
ses conceptions n'atteindraient jamais à la généralité , 
c'est-à-dire à la science. 

Il est difGcile de traiter du mécanisme et des lois du 
raisonnement par induction sans qu'aussitôt la pensée se 
porte sur Bacon, qui, dans son Novum organum , cet ad-^ 
mirable livre qu'une critique non moins ignorante que 
passionnée voudrait frapper de discrédit (*) , a proclamé 
avec une si haute puissance de raison l'excellence de cette 
méthode appliquée aux sciences expérimentales. Bacon 

(*) Voir l'Examen de la philosophie de Bacon, ouvrage post- 
hume du comte J. de Maistre ; s vol. 
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réprouve et taxe de puérilité une induction qui se borne- 
rait à procéder par une simple énumération , car presque 
toujours les conclusions d*un semblable raisonnement se 
fondent sur un nombre insuffisant de données auxqueUes 
peut être opposé un nombre ég^al de données contradic- 
toires. Suivant Bacon , Tinduction , pour être quelque 
chose de sérieux , doit procéder par séparations et exclu- 
sions, puis, après autant de propositions négatives que 
besoin en est » conclure d'après les propositions affirma- 
tives (*). Pour éclairdr encore id la théorie par des faits» 
nous citerons comme exemple d'une de ces inductions 
puériles que condamne Bacon, le raisonnement que ferait 
celui qui voudrait ériger en loi que les corps solides 
n'entrent en fusion qu'à une température très-élevée et 
qui énumèrerait le fer, l'or, l'argent, le cuivre, dont le 
point de fusion est une température de deux mille degrés. 
Ce serait là évidemment une de ces énumérations incom- 
plètes dont parle Bacon , et la conclusion à laquelle elle 
aboutirait serait illégitime, parce que aux données expé- 
rimentales sur lesquelles repose cette conclusion peu- 
vent être opposées un nombre égal ou à peu près égal de 
données contradictoires. Ainsi, dans l'espèce, on pour- 
rait opposer au fer, à l'or, à l'argent et au cuivre, le 

(*) Nov. organ, , lib. 1, apb. 10, 15. 
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plomb, le bismuth y l'étain, le mercare, le phosphore, 
le soufre , la cire , dont le point de fusion est bien in- 
férieur, n faudrait donc , pour que le raisonnement fût 
légitime , que Texpérimentateur procédât , comme le pres- 
crit Bacon » par séparations et exclusions , et se bornât 
à conclure d'après les propositions affirmatiyes ; ce qui » 
dans l'espèce, restreindrait la loi aux seuls métaux. 
Ainsi, le terme de cent degrés étant pris pour point fixe, 
et étant écartés tous les corps solides pour qui ce point 
de fusion est inférieur à ce chiffre , on érigerait légitime- 
ment en loi que la fusion des métaux, sauf le mercure , 
ne s'opère que sous l'influence d'une température supé- 
rieure au point déterminé. 

Un autre abus que signale BÂcon dans l'emploi de Tin- 
duction, c'est l'empressement de l'esprit à passer des faits 
particuliers aux lois les plus générales. L'esprit ne doit 
pas s'élancer étourdiment , mais modérer son essor; aussi 
Bacon, dans son langage tout métaphorique, veut-il 
qu'on lui fasse porter des fardeaux qui retiennent son 
Yol : inteUectui non plumœ addendœ , sedplumbum po^ 
tins et pondéra , ut cohibeant omnem saltum et volatum {*) . 
On ne pourra bien augurer de la science que le jour 
où on se résoudra à s'élever graduellement et pas à pas 

C) Ibid., aph. I04. 
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des faits pariicalîers aux lois les moins générales» de 
celles-ci aux lois supérieures , et de ces dernières anx 
pins générales de tontes. Ici encore, an exemple éclairdra 
le précepte. Yons avez remarqué , je suppose » dans une 
série d'expériences que Tair atmosphérique se dilate uni« 
formément entre zéro et cent degrés; eh bien , tous pou- 
vez légitimement ériger en loi le résultat constant de ces 
expériences multipliées; mais n'allez pas d'un bouda 
cette loi générale, que tous les gaz se dilatent uniformé- 
ment ; ayez soin au préalable d'expérimenter sur chaque 
espèce de gaz, et quand vous aurez obtenu la loi de dila- 
tation de chacune d'elles, alors, mais seulement alors, 
posez une formule qui les embrasse toutes. Vous aurez 
ainsi accompli le précepte de Bacon ; car tous tous serez 
éleTé graduellement des faits aux lois les moins générales 
et de celles-ci aux lois les plus générales. 

Quant au conseil de Bacon sûr la manière de Tarier , 
d'étendre , de renverser , de transporter et pousser l'ex- 
périence qui doit servir de base à l'induction ( variatio^ 
production tnversio, translation compulsio experimentij , 
il est aussi simple à appliquer qu*à conceTohr, et ici nous 
ferons intervenir de nouTeau la pratique à l'appui du 
précepte. Soit encore la loi de la dilatation des gaz. 
L'observateur peut étendre l'expérience en passant de 
l'air atmosphérique au gaz oxygène , de celui-ci à l'azote. 
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et ainsi de suite ; la yarier en opérant sous des pressions 
atmosphériques différentes ; la renverser en débutant 
par une température de cent d^rés , et , moyennant un 
abaissement graduel jusqu'à zéro y en observant si la con- 
densation s'opère avec uniformité; la pousser » en fran- 
chissant la limite de zéro d'une part et de cent de l'autre, 
afin de voir ci au-delà de ces limites le défaut d'uniformité 
dans la dilatation est constant ; la transporter , en tentant 
l'expérience sur des corps qui ne soient plus des gaz ^ 
mags bien des solides ou des liquides. 

C'est ainsi , nous le croyons du moins , que Bacon 
entendait l'induction , et c'était sur l'application métbo^^ 
dique de ce mode de raisonnement aux investigations de 
l'esprit qu'il fondait la réforme des sciences. Et , à vrai 
dire , c'était là l'unique voie de salut. Car en dehors de 
cette méthode d'induction expérimentale , il n'y a plus 
qu'hypothèse , et l'hypothèse , fût-elle vraie , ne saurait 
servir de base à la science. Or, à l'époque où apparut Bà^ 
con , la plupart des sciences n'avaient guères d'autre fon- 
dement. On partait dans l'étude et l'enseignement de 
chacune d'elles de certains principes établis a priori , les- 
quels pouvaient être vrais ou faux , mais qui dans tous 
les cas manquaient d'une sanction indispensable, celle 
d'une démonstration expérimentale* De ce nombre était , 
par exemple, ce fameux principe physique, abhorret 
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natura a vacuo, avec lequel on expliquait rascension des 
liquides dans les tubes où le vide avait été fait , et qu'il fal- 
lut bien abandonner le jour où une colonne d*eau se 
refusa obstinément à s'élever au-delà de trente--deux 
pieds. Une réforme était donc devenue indispensable, 
sous peine de voir les sciences tourner dans l'intermina- 
ble cercle des conjectures et des hypothèses. Cette réfor- 
me, Bàçon l'entreprit, et la réalisa par l'introduction d'une 
nouvelle méthode , savoir , la méthode expérimentale 
inductive^ substituée à la fausse méthode d'hypothèse et 
de déduction. Le premier livre du Novum organum de 
Bacon n'est dans son entier qu'une polémique dirigée 
contre la vieille méthode et en même temps un exposé 
des principes delà méthode nouvelle; le second livre est 
un essai de cette méthode nouvelle sur certaines questions 
scientifiques ; c'est la pratique après la théorie ; l'exemple 
après le précepte. Et cette méthode nouvelle que Bacon 
proclame comme l'unique espoir, de la science, qu'on 
n'aille pas croire que cet illustre penseur prétende en res- 
treindre l'application aux seules investigations naturelles. 
Bacon s'exprime en termes trop explicites pour laisser le 
moindre doute à cet égard. Il est bien vrai que dans un pas- 
sage de son traité de augmentis scientiarumf il semble taxer 
de frivolité les sciences psychologiques (quoad usum frivo- 
las atque inanes ); mais il n'en regarde pas moins sa 
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méthode inductive comme éminemment applicable à ce 
dernier genre de recherches, et il dit en propres termes, 
dans un des aphorismes de son Organum: Ai nos certe de 
universis hœc quœ dicta sunt intelligimus ; atque quemad- 
modum vulgaris logka quœ régit per^yllogismum non tcen- 
tum ad naturales sed ad omnes sdentias pertinet, ita et nos- 
tra quœ provedit per inductionem omnia compkctiturl*) . On 
Toit clairement par ce texte que Bacon n'a point voulu bor- 
ner l'emploi de la méthode d'expérience et 4' induction aux 
seules sciences naturelles ^ mais bien l'étendre à toutes les 
sciences de faits indistinctement. Au reste, le texte que 
nous Tenons de citer n'eût-il point existé, et Bacon se fût-il 
abstenu de se prononcer d'une manière aussi décisive sur 
cette question , il n'en eût pas été moins vrai que la mé- 
tbode expérimentale inductii^e est applicable aux recher- 
ches de l'ordre moral tout aussi bien qu'à celles de l'or- 
dre matériel. La psychologie n'est-elle pas aussi bien que 
la physique une science de faits? Sans doute il ne s'agit point 
de part et d'autre de faits de même ordre, puisque les faits 
matériels ne sont appréciables qu'aux sens corporels, tand i s 
que les phénomènes psychologiques ne le sont qu'au sens 
intime; mais à part cette différence, qui porte plutôt sur 
la forme que sur le fond, les choses se passent absolu- 

{*) Nov. or g. , lib. 1 1 aph. 137. 
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ment de même des deax parts , c'est-à-dire qu'il y a des deux 
parts des phénomènes qu'il est possible d'étudier, de cons- 
tater, de décrire. Rien donc n'empêche que dans le domaine 
de la conscience , comme dans ledomainedçs sens, l'esprit 
né procède à une série d'observations et ne puisse, par une 
accumulation de faits analogues les uns aux autres , suf- 
fisamment constatés et n'étant démentis par aucun phé- 
nomène contradictoire, s'élever à des lois psychologiques. 
Et dans ce nouvel ordre de choses l'induction possède 
absolument les mêmes conditions de légitimité et les 
mêmes moyens de contrôle que dans l'ordre matériel. Ici 
comme dans le domaine des phénomènes matériels il est 
besoin d'une énumération sérieuse et complète , fondée 
sur un examen scrupuleux, et n'ayant à subir aucune 
contradiction ; ici , encore comme dans l'ordre matériel , 
peut et doit s'appliquer cet autre précepte de Bacon, de 
varier , étendre , renverser , pousser , transporter l'expé- 
rience. Et l'application de ce précepte rencontrerait-elle 
ici par hasard des difficultés qu'elle n'aurait pas trouvées 
ailleurs? N'accomplira-t-on pas dans toute sa rigueur et 
dans toute son étendue le précepte de Bacon en expéri- 
mentant psychologiquement sur les différents individus , 
les différents âges, les différents sexes, les différentes 
positions sociales? Et si l'on veut passer de la psycholo- 
gie individuelle à la psychologie du genre humain, dans 
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cette autre branche des sciences morales , en histoire ^ ne 
trouvons-nous pas la même facilité d'application? Dans 
ce nouvel ordre de choses , ne nous est -il pas donné de 
diriger nos recherches sur les peuples, les races , les siè- 
cles , les grandes périodes de Texistencede l'humanité, 
et ne sont-ce pas là des moyens d'investigation et de vé- 
rification? Par de semblables recherches et un pareil 
contrôle, il est donc possible dans l'ordre historique d'ar- 
river le long de la chaine des faits aux lois du dévelop- 
pement social , comme en psychologie aux lois du déve- 
loppement individuel, comme en physique aux lois 
du monde matériel. 

Soient quelques exemples. L'observation individuelle, 
s'aidant du souvenir de vos premières années, vous a 
révélé que laréflexion ne joue qu'un rôle très-secondaire 
durant la première enfance , et que la plus grande part 
y est laissée à l'instinct. Vous variez et étendez vos re- 
cherches en les portant sur. un plus grand nombre d'in- 
dividus; vous les renversez en suivant dans vos investi- 
galions un ordre inverse de celui que vous aviez suivi 
d'abord, c'est-è-dire qu'au lieu de suivre le progrès de la 
réflexion en allant des plus jeunes années à un âge supé- 
rieur, vous remarquez au contraire sa manifestation 
de moins en moins saisissable à mesure que vous descen- 
dez de l'âge mûr à la jeunesse et de la jeunesse aux 
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premières années. Enfin , yoos poussez et transporta tos 
recherdies en les dirigeant non pins snr TindîTida mais 
sur l'espèce ; et , remarquant dans cette dernière sphère 
d'observation que les sdenoes, produit de la réflenon , 
n'ont fait au sein de l'humaniCé leur apparition que posté- 
rieurement aux arts, enfants de l'imagination spontanée, 
TOUS arrivez ainsi^par un prooédéd'induction rigoureuse, 
à poser cette loi psychologique , qu'U j a dans le dévelop- 
pement de l'activité humaine deux moments subordonnés 
l'un à l'autre dans cet ordre chronologique : instinct on 
spontanéité , réflexion. 

Par un procédé tout analogue , et que par cela même 
nous nous abstiendrons de décrire, on arriverait en his- 
toire, après une série de recherches et de confrontations 
opérées sur les nations modernes et anciennes, sur les 
différentes contrées , sur les différentes époques , à ériger, 
par exemple , cette loi , que dans l'ordre de développe- 
ment des éléments constitutifs delà civilisation humaine, 
l'élément religieux obtient la priorité chronologique. 

Ces considérations que nous venons de présenter et les 
applications dont nous les avons fait suivre nous parais^ 
sent démontrer sans réplique que l'induction n'est pas 
un instrument moins puissant pour l'esprit dans les scien- 
ces morales que dans les sciences physiques. Nous con- 
viendrons, siTon veut, que jusqu'ici les lois du monde 



BU RAISONNEMENT. 79 

matériel ont été mieux oonnaes que celles du monde mo- 
ral ; mais nous ajouterons que si elles ont été mieux 
connues, c'est qu'elles ont été mieux étudiées. L'avance 
qu*ont prises les sciences physiques sur les sciences phi* 
loso^iques ne prouve absolument rien contre la possi- 
bilité d'appliquer aux recherches morales la même mé- 
thode qu'aux recherches naturelles. Tout , au contraire, 
doit porter à croire que l'application de la même méthode 
conduirait à de semblables résultats. 

L'induction, ce puissant moyen de connaissance, a fré- 
quemment été méconnue, et, chose singulière, par ceux- 
même qui s'intitulaient disciples de Bacon et partisan s 
des méthodes expérimentales. C'estainsi que Locke, dans 
le quatrième livre de son Essai sur l'entendement hu- 
main, où il traite de la connaissance , de ses divers degrés 
et de ses différents modes, ne reconnaît que deux sortes 
de notions , savoir : les notions intuitives et les notions 
démonstratives. C'est ainsi encore que certains philoso- 
phes écossais, Duguald - Stewart, par exemple (1) , dans le 
chapitre où il traite de révidence,n'admet aussi que deux 
genres d'évidence : l'évidence intuitive et l'évidence dé-r 
ductive. D'autres fois , l'induction a été confondue avec 
l'analogie ; ainsi l'on a dit , par exemple , que rinduction 

(1) Esquis, de philoi, morale, 
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et l'analogie étaient le même mode de raisonnement, avec 
cette distinction toutefois qne l'analogie allait dn sembla- 
ble au semblable dans un même temps ,et Tinduction dans 
des temps différents. C'est là , à notre avis , une fausse 
appréciation de ces deux procédés intellectuels. Nous ne 
prétendons pas que l'induction soit sans rapports aucuns 
avec l'analogie ; nous croyons au contraire qu'il existe 
entre elles de nombreux liens de parenté ; mais nous 
pensons en même temps qu'on ne saurait raisonnable- 
ment les assimiler, ni surtout les identifier Tune à l'autre. 
Le jugement par analogie ne repose que sur quelques 
données isolées et auxquelles peut être très-souyent op- 
posé un nombre égal de données contradictoires , tandis 
que le jugement par induction se fonde sur toute une 
série de faits qui n'admettent aucune contradiction. Be 
cette différence en résulte une autre, c'est que les con- 
clusions auxquelles aboutit l'analogie ne sont guères qne 
des conjectures plus ou moins probables, tandis qu'au 
contraire les conclusions auxquelles aboutit l'induction 
sont des lois qui, bien que contingentes , apportent pour- 
tant avec elles le caractère de certitude et d'universalité. 
Cette différence, que l'école écossaise n'a peut-être pas 
suffisamment aperçue, n'a pas échappé à Aristote , qui la 
signale en ces termes :H psv siraye^yv} (l'induction) IÇ 

«TravTwv £7Tt<ystxvuTr.v, tô iJg 7rapa(^fity/i.a (l'analOgie) xal ffUvaitTEt 



I>U RAISONNEMENT. 81 

Mï oûx s'S ocfrecvTMv ^dxvv9i(l). Encore une foîs , c^est là 
une différence caractéristique. 

L'analogie et l'induction n'épuisent pas tous les modes 
de raisonnement. Il y a encore la déduction , qui joue 
un r^le non moins important dans les connaissances 
humaines. 

Dans l'acception la plus générale du mot, déduire, 
c'est tirer d'un ou de plusieurs jugements un autre 
jugement qui y était implicitement compris. 

Uy a donc deux éléments à distinguer dans la déduc* 
tiouy le principe et la conséquence. 

Le principe dans la déduction est susceptible de revé*- 
tir un double caractère : il peut être ou une notion intui- 
tive , ou une notion inductive ; dans le premier cas il est 
rationnel et nécessaire y dans le second il est expérimental 
et contingent. 

Si de cet axiome géométrique y que la ligne droite est le 
plus court chemin d'un point à un autre , je tire cette con- 
séquence, que l'un des trois côtés d'un triangle donné 
est moindre que la somme des deux autres , le principe 
d*où je pars dans mon raisonnement est une notion intui- 
tive et nécessaire; intuitive, parce qu'elle m'est sug- 
gérée primitivement et immédiatement par la raison ; 

(1) Ânalyt, prior,, ch. i3. 
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nécessaire, parce que mon esprit ne peut pas ne pas y 
adhérer et se refuse obstinément à admettre une propo- 
sition différente ou contraire. 

Si, d'autre part, de cette loi physique, la chaleur 
dilate les corps et le froid les resserre, je tire cette appli- 
cation, qu'une colonne de mercure ou d'alcool renfermée 
dans un tube capillaire pourra par son élévation ou son 
abaissement mesurer les variations de température, c'est 
encore ici une déduction ; mais le principe d'où je pars 
ne possède plus les mêmes caractères que le précédent. Il 
n'est pas intuitif, car j'ai obtenu cette loi par une série 
d'observations ; il n'est pas nécessaire, car, après tout, je 
puis sans absurdité concevoir pour le monde matériel une 
organisation différente de celle qui existe, et de laquelle 
résulteraient pour les corps d'autres propriétés que leurs 
propriétés actuelles. 

Il se rencontre fréquemment que la conclusion d'un 
raisonnement par déduction serve à son tour de principe 
donnant lieu à une nouvelle conséquence , et ainsi de 
suite , de telle sorte qu'il s'établisse toute une série de 
jugements dont chacun est principe par rapport à celui 
qui suit, et conséquence par rapporta celui qui précède. 
Le raisonnement prend alors le nom spécial de sorite. C'est 
ce que l'on peut observer dans les sciences géométriques. 
La géométrie tout entière n'est qu'un sorite,c'est-à-direui\ 
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long raisoDDemeDt partant de quelques principes intuitifs 
et aboutissant à certaines conséquences dernières ; mais 
enti« ces principes et ces conséquences se déroule une 
longue chaîne de jugements soutenant vis-à-vis les uns 
des autres la relation que nous venons de signaler. Tant 
que Fesprit ne fait que parcourir quelques anneaux de 
cette longue chaîne, il lui est possible d'avoir présentes à 
la fois toutes les idées qui comblent Tintervalle entre le 
principe intuitif d'où il est parti et la coAséquence à la- 
quelle il est arrivé ; mais s'il veut parcourir cette chaîne 
dans toute son étendue, alors, à mesure qu'il avance, il 
devient difficile , disons mieut , il devient même absolu- 
ment impossible que les jugements intermédiaires ne lui 
échappent, et cependant il n'arrive jamais à l'esprit de 
douter de la légitimité des conclusions dernières aux- 
quelles il aboutit. Bien que la mémoire ne lui rende pas 
présentes toutes à la fois les diverses idées qu'il lui a 
fallu traverser, l'esprit sait néanmoins à n'en pou- 
voir douter qu'il les a toutes obtenues dans leur ordre 
logique ; il le sait, et cela lui suffit. 

Quels que soient les caractères de la notion qui sert de 
principe au raisonnement par déduction, les conditions 
de légitimité de ce raisonnement sont les mêmes, savoir : 
d'abord que le principe d'où Ton part, qu'il appartienne 
à l'ordre rationnel ou à Tordre expérimental , soit in- 
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contestable 9 et en second lieu que la conséquence ne ren- 
ferme rien qui ne se trouve implicitement dans le j^n- 
cipe. Telles sont les deux lois fondamentales auxquelles 
nous paraissent pouvoir se ramener toutes les règles 
trouvées par le péripatétisme et par la scolastique. 

Le raisonnement par déduction peut affecter diverses 
formes. Sans nous arrêter à la description de chacune 
d'elles , nous dirons que toutes peuvent se ramener au 
syllogisme, qu'on peut appeler la forme déductive par 
excellence. Tout le mécanisme de cette forme se réduit à 
trois jugements dont deux sont nécessairement intuitifs. 
Ainsi, par exemple, en géométrie, on aperçoit d'une 
première vue au moyen d'une perpendiculaire élevée , 
que la somme des angles faits par deux droites qui se 
coupent d'une manière quelconque est égale à la somme 
des angles compris entre deux perpendiculaires; on sait 
d'ailleurs intuitivement que celle-ci est égale à deux 
droits, et de ces deux jugements intuitifs on obtient par 
déduction cette conséquence, que deux droites qui se cou- 
pent d'une manière quelconque , font une somme d'angles 
égale à deux droits. Les sciences exactes ne sont pas 
autre chose qu'une série de raisonnements de ce genre ; 
seulement , les deux jugements intuitifs silr lesquels re- 
pose la conséquence ne sont pas toujours l'un et l'autre 
explicitement énoncés ; dans ce dernier cas, le raisonne- 
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ment , an lieu de la forme syllogistique , reTét la formé 
entby mématique, qui est le mode d'argumentation le plus 
fréquemment usité. Ce ne sont pas seulement les sciences 
exactes qui offrent de nombreux exemples en ce genre» 
mais encore les discussions du barreau , ou de la tribune » 
ou de la presse politique. Il n*y a que les traités de logi» 
que où se trouyent sous une forme tantôt bizarre y tantôt 
puérile, des enthymèmeset des syllogismes que personne 
ne fait et qui ne sauraient trouver place dans une argu- 
mentation sérieuse. 

Puisque nous avons nommé le syllogisme , il ne sera 
peut-être pas sans importance de faire remarquer que le 
terme qui , dans notre langue , sert à désigner ce mode 
de raisonnement , n'est pas , ainsi que l'apparence pour- 
rait le faire croire , l'équivalent exact du mot grec avl* 
>o7i(7fAoç. Ce dernier mot, cbez les Grecs , désignait 
non-seulement ce quiB nous entendons par syllogisme 
proprement dit , non-seulement le raisonnement par 
déduction , quelle que fût d'ailleurs sa forme , mais en- 
core toute espèce possible de raisonnement. C'est ainsi 
qu'Aristote (1) , pour désigner l'induction , se sert de 
la dénomination de ô sg iitayéynç avXkàyuriioç, Dans notre 
langue, au contraire^ le mot syllogisme a une signification 

(1) Analyt prior, Hv. J , 83. 
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beaucoup plus restreinte. Du reste^cbez les Grecs mêmes, 
toutes les fois que le mot (iv^^ôyKrpos n'est pas mo- 
difié par Taccession d'un autre terme , comme dans le 
cas précité , sans perdre sa signification générale , il sert 
plus particulièrement à désigner ce que la logique mo* 
derne entend spécialement par syllogisme. C'est en ce 
dernier sens que l'emploie Aristote dans ses divers traités 
de logique, et notamment dans ses Analytiques , dont les 
deux livres tout entiers ( à l'exception des derniers cha- 
pitres du second livre, où il est fait mention en quelques 
mots de l'induction , de l'enthymème , de l'analogie et de 
quelques autres formes de raisonnement ) sont consacrés 
à discuter les diverses figures de syllogisme , ses condi- 
tions de légitimité, le caractère absolu, nécessaire ou 
contingent des propositions dont il se compose , sa qua- 
lité et sa quantité , la valeur des termes qui le consti- 
tuent, enfin la résolution des syllogismes faux et hypo^ 
thétiques. Ce que Bacon devait faire dans Tâge moderne 
pour le raisonnement par induction , Aristote l'avait fait 
dans Tantiquité pour le raisonnement par déduction; et 
de même que le nom du philosophe anglais est resté 
attaché à l'induction , celui d'Aristote est resté attaché au 
syllogisme. Or, toute connaissance, en quelque ordre 
que ce soit , étant ou inductive ou déductive , Aristote et 
Bacon , sont , à ce titre , les deux législateurs de Ift 
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science. Exclusifs chacun dans leur sphère , Aristote 
par omission envers la méthode inductive , Bacon par 
dédain et par esprit de réaction envers la méthode syllo- 
gistique , ces deux illustres génies se complètent et 
s'achèvent Tun par l'autre. On Ta dit avant nous : A un 
' seul homme , une seule tâche. Mais ce que la nature a 
divisé y la science vient l'unir ; et , pour ne pas sortir de 
l'ordre de choses qui nous occupe ici, l'éclectisme ^qui 
n'est ni pour Bacon contre Aristote y ni pour Aristote 
contre Bacon » mais pour tous deux en ce qu'ils ont de 
raisonnable et de vrai » l'éclectisme concilie les méthodes 
rivales de l'induction et du syllogisme et réunit ces deux 
incomplètes analyses dans une synthèse parfaite qui fait 
équation à la vérité. Au reste , nous ne pensons pas plus 
qu'Aristote soit l'inventeur de la forme syllogistique 
que Bacon de la forme inductive. Le syllogisme , comme 
l'induction , n'appartiennent en propre ni à Bacon ni à 
Aristote , mais bien à l'esprit humain ; seulement Aris- 
tote et Bacon eurent le mérite de découvrir et de déter- 
miner les lois de ces formes de raisonnement aussi 
vieilles que l'intelligence humaine. Ce n'est pas que ce 
mérite n'ait été contesté à Aristote. On a quelquefois 
agité la question de savoir si Aristote n'avait pas em- 
prunté ses règles du syllogisme à la philosophie de 
l'Inde y dont certains documents lui auraient été transmis 
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et communiqués lors de rexpédition d'Alexandre dans la 
partie septentrionale de cette contrée ; et , an rapport de 
W. Jones , on trouve consignée dans le Dabistan une 
tradition d'après laquelle des Brahmanes auraient com- 
muniqué au philosophe grec Callisthène, qui avait suivi 
l'expédition d'Alexandre, un système complet de logique, 
que Callisthène transmit à son mattre Aristote , qui se 
l'appropria et le fit passer dans ses écrits. Mais , d'autre 
part , ce qui semble militer contre cette tradition invo- 
quée par W. Jones et établir qu' Aristote n'a pas fait à la 
philosophie indienne l'emprunt dont il s'agit , c'est que 
le syllogisme grec , type du syllogisme de notre logique 
moderne, n'a que trois propositions , nommées en termes 
techniques majeure , mineure et conclusion. Le syllo- 
gisme indien , au contraire , tel qu'il se trouve dans la 
philosophie Nyaya , dont l'auteur est Gotama , compte 
cinq jugements , savoir : la proposition {i) , la raison (2) , 
V exemple (3) , l'application (4) , la conclusion (5). Et après 
tout > pourquoi l'apparition de la forme syllogistique 
dans la philosophie grecque ne pourrait-elle pas s'expli- 

(1) Praiidinà. 

(a) Hétou ou apadésa. 

(3) Oudàharan*a ou midan'arnOé 

(4) Oupanaya. 
'5) Nigamana, 
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quer autrement que par un emprunt fait aux philosophes 
indiens ? L'esprit humain n'a-t-il eu de puissance géné- 
ratrice que dans Flnde ? Et pour rester dans les limites 
de la question qui nous occupe , Tintelligence humaine 
ne pouvait-eUe , ailleurs que dans Flnde , produire tel 
ou tel mode de raisonnement 1 Le syllogisme , comme 
toutes les formes de la pensée , n'appartient pas exclu^ 
siyement à tel pays , à tel homme , ou à tel siècle , mais 
à tons ; t6t ou tard , en Tertu de la progressivité de Tin- 
telligence , cette forme devait se produire avec sa valeur 
propre et avec ses lois. Que cette apparition se soit faite 
d'abord au sein de la philosophie indienne , la chose est 
possible , et elle s'expliquerait par la priorité de civilisa- 
tion et de développement intellectuel ; mais ici, pas plus 
qu'ailleurs , un simple rapport d'antériorité ne saurait 
être légitimement converti en un rapport de filiation. 

Un autre problème plus important peut-être et moins 
difficile à résoudre serait de savoir laquelle des deux 
formes d'argumentation , de l'induction ou de la déduc-* 
tion , a été usitée la première. Aristote, dans le peu de 
lignes qu'il a laissées sur l'induction (1) , résout briève- 
ment cette question en disant que le raisonnement qui 
s'opère à l'aide d'un moyen terme, c'est-à-dire que le 

(1) Analyl. prior, , lib. S , eh. 23. 
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sillogisme a dû être natarellement le premier et le mieux 

CODDU : ^Vitfùv ouv npiiynpoç xal^vûptftOTspoc à âtoi toO ^ttrov 

avXkoytuiiàç j et résolvant ea même temps une autre ques- 
tion f celle de la clarté relative des deux formes de rai- 
sonnement , il ajoute que la forme inductive lui parait 

la plus claire : H/iÂv as kvapyiarMpoç ô âtà tHç nraywyfiç (1). 

Examinons rapidement cette double assertion. 

Et d'abord nous trouvons dans les écrits d'Aristote 
lui-môme tous les éléments nécessaires à la solution 
de la première partie du problème. Il est certain qu*Aris- 
tote a eu de la déduction une intelligence tout autrement 
étendue et complète que de Tinduction. Or , Aristote est 
le représentant le plus complet de la logique de son 
époque. Peut--étre objectera-t-on que Tinduction se 
trouve déjà , comme forme de raisonnement sui generis , 
dans les systèmes philosophiques indiens , bien antérieurs 
aux écrits d'Aristote. Mais cette objection devient de 
nulle valeur , si l'on songe que dans ces mêmes systèmes 
indiens la déduction se rencontre également y avec cette 
différence que le raisonnement par déduction s'y trouve 
sous une forme aussi rigoureuse que possible , tandis 
que l'induction ( anoumàna ) , telle que la présente la 
philosophie sa'nkhya, est loin de posséder la rigueur de 

(1) Àrist. , ibid. 
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Finduction bâconnienne et se réduit à ane espèce d'infé^ 
rence fondée sur une association d*idées , telle que, par 
exemple , la pluie inférée de Taçpect des nuages rassem- 
blés dans Tair , ou le feu inféré de la famée qui s'élève 
sur une colline , ou encore la couleur d'une fleur induite 
de son odeur. Encore une fois, ce n'est pas là la véritable 
induction ; elle n'existe pas sous sa forme complète et 
rigoureuse dans la philosophie indienne , tandis que le 
raisonnement par déduction s'y retrouve aussi correct et 
aussi rigoureux qu'aujourd'hui.Que si l'on nous opposait 
l'emploi fréquent de l'induction dans les écrits de Platon , 
nous répondrions à cela que , pour notre part , nous 
n'avons trouvé nulle part dans les écrits de Platon , 
l'induction sévère et rigoureuse de la logique moderne , 
mais seulement une induction à l'état d'enfance et par^ 
tant d'imperfection : nous pensons qu'on pourrait avec 
justesse appliquer à la forme de raisonnement qui pré- 
domine dans les écrits de Platon , ces paroles d'Aristote 
que nous avons déjà citées : iwdittei j dux l£ «TràvTuv 
âsixwm (1). Cette forme mériterait donc plutôt la déno- 
mination d'analogie que celle d'induction. Que le rai- 
sonnement par analogie ait précédé le raisonnement par 
déduction , nous l'accordons bien volontiers ; mais , 

(4) Analfft prtdr., I. a, c. 24. 
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nous le répétons , Tanalogie n*est pas l'induction , malgré 
ridentîfication que certains philosophes en ont faite; ou , 
si on lui donne ce nom , il faudra bien reconnaître que 
c*est rinduction à l'état d'ébauche imparfaite. Or , nulle 
part , ni dans l'antiquité grecque , ni dans la période de 
la scolastique , nous ne trouvons la véritable induction 
avec ses procédés et sa méthode sévères ; pour la trouver 
il faut suivre le cours des âges jusqu'à Bacon , c'est- 
à-dire jusqu'au début de l'âge moderne, tandis que le 
syllogisme était , au temps d'Aristote , ce qu'il est au- 
jourd'hui. Ceci nous parait prouver jusqu'à la dernière 
évidence que la forme déductive a précédé la forme 
inductive , et l'assertion d'Aristote nous parait parfai- 
tement vraie sur ce premier point. 

Quant à la seconde question » celle de savoir laquelle 
des deux formes de raisonnement est la plus claire , 
Aristote nous semble l'avoir résolue d'une manière trop 
sévère pour la déduction et le syllogisme. Nous estimons 
les deux formes de raisonnement également, claires. 
Peut-être était-il plus aisé à l'esprit humain de tirer 
d'un principe général les conséquences qu'il recelait^, 
que de s'élever laborieusement à travers une longue 
série d'observations et d'expériences à des lois physiques 
ou morales , et c'est pourquoi la déduction a précédé 
nous ne disons pas l'analogie , mais l'induction^ Mais Li 
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forme înductive une fois trouTée , la facilité d'application 
et la clarté étaient la même des deux parts. D'ailleurs, 
Tune de ces deux formes fût-elle plus claire que l'autre , 
ce serait une erreur grave , à notre sens , que de croire 
pouvoir remplacer indifféremment Tune par l'autre. 
Aristote lui-même a parfaitement caractérisé le rôle spé- 
cial de chacune d'elles (1) , quand il a dit : Mavdavo/jisv ri 

inayrayri d ÙTto^si^st' sort âe i) pèv ànoâii^tç Ix Tâv xaô'o^ou , 

i] ê^knuyùyii Ix tôv xarà pipoç. a Toute conuaissance est ou 
indnctive ou déductive ; la déduction a son point de dé- 
part dans le général^ l'induction dans le particulier. » 11 
ne saurait donc y avoir ici d'échange possible. L'induction 
et la déduction sont choses distinctes, ayant chacune leur 
rôle propre et spécial , et ne pouvant se prêter à aucune 
espèce de permutation. Essayez de remplacer l'induction 
par la déduction dans les sciences expérimentales , et 
vous aboutirez à des résultats semblables à ceux contre 
rillégitimité desquels Bacon protestait avec une si judi- 
cieuse énergie dans les premiers apophtegmes de son 
Organum. Essayez de remplacer la déduction par l'in- 
duction dans les sciences exactes , et aussitôt vous sub* 
stituez le relatif à l'absolu , le contingent au nécessaire , 
et les sciences exactes s'évanouissent. 

(I) Ânalyt, posL, lib. 1 , cap. is. 
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NéanmoiDs, malgré la distioctioii (|ai Tient d'être 
signalée, nous n'oserions pas affirmer qae rîndacttoaet 
la déduction soient tout-à-foit étrangères Tune à l'autre, 
et comme les pôles opposés du raisonnement. On l'a dit 
quelquefois , et cette opinion est aussi la nôtre , la dé*- 
duction se retrouve au fond de toute induction. Tout 
raisonnement par induction s'appuie sur une majeure 
sotts^ntendue , et cette majeure c'est la croyance men- 
tale à la généralité et à la stabilité des lois de l'univers 
physique et moral. Ainsi , par exemple , quand nous 
affirmons que l'intensité d'une lumière placée à une dis^ 
tance moitié moindre est quadruplée , c'est bien , à la 
vérité y parce qu'une série d'observations et d'expéri- 
mentations nous a mis en possession de cette loi, que les 
intensités d'une même lumière à différentes distances 
sont en raison inverse des carrés de ces distances , et 
c'est ici l'induction ; mais cette affirmation est irrésisti- 
blement accompagnée d'un autre jugement mental qui 
est celui-ci , savoir que cette propriété s'étend à tous les 
temps et à tous les Ueux , et ce dernier jugement n'est 
autre chose qu'une déduction fondée sur ce principe : 
La nature se gouverne par des loisuniformes. Nous allons 
plus loin , et avançant ici une opinion qui nous est 
propre et que nous ne sachions pas avoir encore été 
émise , nous ajoutons que l'induction se retrouve à son 
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tour an fond de toute déduction. En effet , de deux 
choses l'une : ou la déduction part d'un principe expéri- 
mental et contingent , et alors la chose est évidente , 
puisque ce principe a été obtenii par voie inductive ; on 
bien la déduction repose sur un principe rationnel et né- 
cessaire y et dans ce second cas la conséquence tirée de ce 
principe n'est légitime qu'à la condition de cette 
croyance mentale, savoir , que ce principe est au fond de 
toutes les consciences , et que si l'on se donnait la peine 
d'observer et d'expérimenter à cet égard , on le retrou- 
verait chez tous les hommes ce qu'il est chez nous-mêmes. 
Eh bien I n'est-ce pas là une induction implicite ? .L'in- 
duction et la déduction , bien que formes de raisonne- 
ment diverses , ne sont donc point tellement étrangères 
l'une à l'autre qu'elles ne se pénètrent mutuellement. 

L'induction et la déduction se partagent le domaine 
entier des sciences. A l'induction , les sciences expéri- 
mentales ; à la déduction , les sciences abstraites. Toute 
science expérimentale se résume en quelques lois géné- 
rales f lesquelles ont été obtenues par voie inductive ; 
telles y par exemple , la physique et les sciences natu- 
relles. D'autre part , toute science abstraite part de cer- 
tains principes nécessaires d'où l'on déduit des consé- 
quences qui participent du même caractère de nécessité ; 
telles, par exemple , la morale , la géométrie. Quant à 
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l'analogie , elle est sévèrement bannie des sciences ab-- 
straites , mais elle prend place à côté de l'indaction dans 
les sdenœs expérimentales , et elle la supplée tontes les 
fois que , faute de recherches ou de d<mnées suffisantes , 
l'esprit ne peut arriver à découTrir des lois uniformes et 
générales. Mais l'esprit ne saurait se reposer dans l'ana- 
logie; en toutes choses il tend à la déoouyerte et à la 
connaissance des lois. Aussi , à mesure que les sciences 
expérimentales se dégagent de l'analogie et |^t>cèdent 
davantage par une séyére et rigoureuse induction, elles 
passent de plus en plus du rang de sciences conjecturales 
au rang de sciences incontestables ; car là où des lois gé-t 
nérales et uniformes succèdent à quelques observations 

isolées et partielles , là aussi à la probabilité succède \d^ 
certitude* 



DE LA VOLONTÉ , 

DE S£S CARACTÈRES ET DE SES RAPPORTS 

AVEC LA SENSIBILITÉ ET l'INTELLI6ENCB. 



Le problème de la volonté est un problème complexe. 
Il faut d* abord s'enquérir si cette puissance de vouloir 
est bien réellement dans Tesprit humain , et , dans le cas 
d'une solution affirmative , se demander avec quels ca- 
ractères et dans quelle mesure elle s'y trouve. Il faut en- 
suite remonter autant que possible à l'époque où les 
phénomènes, produits de cette faculté, ont fait une pre- 
mière apparition sérieuse sur le théâtre de la conscience, 
et rechercher de quel état psychologique cette apparition 
a pu être précédée. Il faut enfin assister auit développe- 
ments de cette faculté , la suivre dans chacune de ses 
phases durant l'existence psychologique de l'homme, et 
signaler les rapports qu'elle soutient vis-à-vis les autres 
puissances de l'esprit humain. Tels sont les points capitaux 
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que présente la question de la volonté , et qa'on re- 
trouve au reste dans toute recherche concernant les 
facultés de l'esprit humain. 

La première partie du problème se résont aisément et 
comme d*elle-mème. La volonté est-elle une faculté ré- 
elle de Fesprit , ou bien ne serait--ce là qu'une puissance 
imaginaire, un terme sans valeur, un mot vide de sens 
et ne correspondant à rien de véritablement existant ? La 
réponse se trouve dans toutes les langues du monde , 
anciennes et modernes , mortes ou vivantes , lesquelles, 
sans exception d'aucune , possèdent ce terme : votUair. 
Elle se trouve encore dans la conscience individuelle de 
chacun de nous , laquelle nous atteste la présence en 
notre esprit de certains phénomènes qui ne peuvent étro 
confondus ni avec la sensation , ni avec le désir , ni avec 
le jugement , et qui , en vertu de cette irréductibilité, 
constituent une classe particulière de faits psycbidogiques 
auxquels la langue vulgaire a donné les noms de résolu- 
tions , déterminations , et que la langue psychologique 
appelle du nom technique de volUi/tms. Or , une classe 
quelconque de phénomènes ne peut exister au sein de 
l'esprit qu'en vertu d'une certaine puissance ou faculté. 
Ainsi , par exemple , il est bien évident que s'il y a dans 
l'esprit des jugements , des souvenirs , des sensations , 
c'est quel'osprit a reçttde la nature la propriété déjuger» 
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de se souvenir, de sentir. Si donc un ordre quelconque 
de faits psychologiques n'est et ne peut être qu'en vertu 
d'une certaine puissance ou faculté spéciale » si d'autre 
partce qu'on nomme i?oIilton« sont des faits psychologi- 
ques revêtus de caractères qui empêchent de les ramener 
aux autres phénomènes de conscience , il faut bien recon- 
naître à ces faits un principe , à ces phénomènes une fa- 
culté y à ces effets une cause. Ce principe , cette faculté , 
cette cause , c'est la volonté. 

Maintenant , est-il bien certain que les voMons con- 
stituent un ordre de foits spécial , et l'irréductibilité que 
nous invoquons ne serait-elle pas plus imaginaire que 
réelle? Examinons ; et pour procéder expérimentalement, 
c'est-à-dire par une méthode qui nous conduise à des ré- 
soltats incontestables, passons rapidement en revue les 
phénomènes généraux qui se produisent sur le théâtre de 
la conscience, et à mesure que chacune de ces classes de 
phénomènes apparaîtra, essayons, s'il se peut, de lui 
identifier la volition. Si la nature des choses se refuse 
obstinément à l'identificatiœi tentée , il faudra bien alors 
reconnaître que les volitious constituent au sein de la 
conscience un ordre spécial et irréductible. 

Tous les phénomènes de conscience nous paraissent 
pouvoir se ramener aux classes suivantes : sensations , 
perceptions extérieures, sentiments, perceptions internes, 
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perceptioDS rationnelles. Ëh bien ! nous le demandons , 
y a-t-illà quelque chose qui puisse, nous ne dirons pas 
être identifié , mais môme être le moins du monde assi- 
milé à la Tolition ? Qu'y a-t-il de commun entre vouloir 
et connaître , vouloir et sentir ? Sans doute il y a du 
vouloir au fond de toute connaissance réfléchie. Il y a 
plus ; ôtez le vouloir, et la connaissance réfléchie dispa- 
raît du théâtre de la conscience pour n'y plus laisser que 
la pensée instinctive. Mais de ce que connaître réflexive- 
ment présuppose le vouloir, il ne s'ensuit pas qu'il faille 
identifier ces deux phénomènes; il y a là alliance , mais 
non absorption de Tun par l'autre. Chacun d'eux con- 
serve son intégrité; seulement, dans le cas dont il s'agit, 
connaître est l'élément essentiel du fait complexe de con- 
science, tandis que vouloir n'en est que l'élément condi- 
tionnel. Maintenant y a-t-il quelque chose de commun 
entre vouloir et sentir? Pas davantage. Sans doute, pri- 
mitivement et au début des facultés mentales, on ne veut 
qu'autant qu'on ait senti ; et d'autre part il est difficile 
de sentir sans qu'aussitôt le vouloir ne vienne s'y ajouter ; 
mais ici encore c'est une simple alliance qu'il faut admet- 
tre, non une confusion. Sentir n'est pas plus vouloir, 
que vouloir n'est connaître ou que connaître n'est sentir. 
Ce sont là trois choses inséparables tout à la fois et dis*^ 
Unctes ; c'est runitc humaine dans la triplicité. Peut-être 
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nous opposera-t-on le désir, qui est une forme de la sen-^ 
sibilité et que , par un abus de langage, on confond quel- 
quefois avec la volonté .Mais entre le désir et la volonté il 
y a toute la distance delà fatalité à la liberté, c'est-à-dire un 
abtme. Un désir se produiten moi; ai-je été maître de le faire 
naître et le suis-je de le faire cesser ? Dépend-il de moi 
qu'il soit plus ou moins violent , plus ou moins durable ? 
La réponse delà conscience à cet égard n'est nullement 
équivoque. Il n'est point du tout en mon pouvoir que 
ce désir soit ou ne soit pas; qu'il existe dans telle mesure 
ou dans telle autre. Mais ce que ma conscience m'atteste 
comme dépendant de moi , c'est la puissance d'obéir à 
ce désir ou de lui résister , c*est le pouvoir d'agir en sens 
inverse de ce désir ou de lui céder , en un mot c'est la 
faculté de me déterminer d'une manière conforme ou 
contraire au désir qui me sollicite. Or , cette faculté , 
c'est la volonté. La volonté accorde ou refuse satisfac- 
tion au désir , et par cela seul elle ne saurait être con- 
fondue avec lui. Le désir est fatal, la volonté est libre, 
el cette opposition de caractères met obstacle à toute es- 
pèce d'identification. 

Nous n'ignorons pas que ce caractère de liberté a été 
parfois conteste à la faculté de vouloir , et que , moyen- 
nant cette négation , on a ramené la volonté , en tant que 
fatale; à n'être plus que le désir , c'est-à-dire une forme 
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de la sensibilité. Qu'on nous permette d'ajourner nos 
réponses à des objections que nous ne prétendons pas 
éluder, mais qu'il n'entre pas dans notre plan d'aborder 
en cet instant. Néanmoins , comme il importe dés à pré- 
sent de constater d'une manière irréfragable le véritable 
caractère de la volonté , nous allons entrer dans quel- 
ques considérations qui , sans répondre spécialement à 
telle ou telle des objections qu'on a coutume de soulever 
en cette matière, nous paraissent dénature à résoudre 
clairement le problème. 

Deux ordres de preuves peuvent être invoqués pour 
établir et constater le caractère de liberté attaché à la 
faculté de vouloir : l'ordre historique , l'ordre psycholo- 
gique. 

Le mot de liberté ^ de irolonté libre ^ de libre arbitre , 
existe dans toutes les langues du monde. Dans les insti- 
tutions de tous les peuples vous rencontrez des lois et 
des châtiments. Dans les relations de la vie sociale ^ vous 
trouvez l'estime ou le mépris , la louange ou le blâme 
départis à certaines actions. Eh bien I tout cela ne prou- 
ve-t-il pas la croyance unanime des hommes à l'existence 
du libre arbitre? Que signifierait ce mot de liberté s'il ne 
répondait à quelque chose de réel ? Quel sens auraient les 
lois elles peines, Festime ou le mépris, la louange oo 
le blàme, s'il n'y avait réellement rien à estimer ou à 
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blâmer , rien à prévenir , rien à punir ? Or^ le blâme ou 
Testime seraient-ils départis à des actes fatals? La loi 
interdirait-elle et punirait-elle des actes fatals? Le nom 
de liberté aurait-il été créé pour désigner des actes fatals? 
Si donc dans toutes les langues du monde le mot de li- 
berté existe ; si donc dans toutes les institutions sociales 
se rencontrent les lois et les châtiments; si donc dans 
toutes les relations de la vie se retrouvent le blâme et 
réloge 9 c'est que le genre humain tout entier a cru et 
continue de croire que la volonté est libre. Un sceptique 
du dix-septième siècle, Bayle, a essaye, il est vrai, d'infir- 
mer la preuve tirée de la punition du crime. <r Cette 
» preuve ( dit-il ) n'est pas aussi forte qu'elle le parait. 
» Car, encore que les hommes soient persuadés que les 
D machines ne sentent point , ils ne laissent pas de leur 
D donner cent coups de marteau quand elles sont détra- 
» quées, s'ils Jugent qu'en aplatissant une roue ou une 
» autre pièce de fer ils les remettent au train ordinaire. 
B Us feraient donc fustiger un coupeur de bourse quand 
» même ils sauraient qu'il n'a point de liberté, pourvu 
» que l'expérience leur eût appris qu'en faisant fouetter 
j> les gens , on empêche de continuer certaines actions. » 
Telle est l'objection de Bayle ; mais elle s'évanouit de- 
vant Iç plus léger examen, si l'on fait attention que la so- 
ciété punit le crime non-seulement comme nuisible, mais 
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encore comme mauvais en soi , et comme ayant pu être 
évité par celui qui Ta commis. Tout châtiment social re- 
pose sur ce triple principe : le démérite de l'acte , sa nui- 
sibilitc, la liberté de l'agent. Que nous importe après cela 
de rechercher ce que l'humanité pourrait faire ou ne pas 
faire dans telle hypothèse où il plaît à Bayle de la placer 
arbitrairement ? Il nous suffit de savoir de quelle ma- 
nière les choses se passent en réalité. Eh bien I la moin- 
dre observation nous révèle que le crime est puni , non 
seulement en tant que nuisible, mais encore en tant 
qu'ayant pu ne pas être commis , c'est-à-dire en tant que 
produit d'une volonté libre. L'humanité est ainsi faite , 
et toutes les subtilités de Baylc viennent échouer contre 
cette incontestable réalité. Accusera-t-on le genre humain 
tout entier d'erreur et d'illusion sur ce point? A la bonne 
heure, mais s'il y avait là erreur et illusion, les objec- 
tions soulevées depuis tant de siècles par les diverses 
écoles philosophiques contre l'existence du libre arbitre 
auraient bien dû, ce nous semble, ramener la croyance 
générale à la vérité. Or, il se trouve au contraire que le 
genre humain a persisté et persiste dans sa croyance. Et 
faites bien attention qu'il ne s'agit pas ici d'une question 
ardue , interdite au vulgaire des hommes et abordable 
aux senls philosophes ; il s'agit , au contraire , d*un fait 
qae chacun, vulgaire et philosophes, peut très^bien 
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vérifier 8ar soi-même* Le genre humain était donc parfai* 
tement compétent à résoudre le problème ^ et il Ta résolu 
par l'affirmatire. 

Maintenant y la solution psychologique concorde-t-elle 
avec la solution historique ? On peut le prévoir ; néan- 
moins , examinons. 

Deux choses sont à rechercher : la première , à quels 
signes caractéristiques se reconnaît la liberté; la seconde, 
si l'acte volontaire est marqué de ces mêmes signes. 

Pour qu'un acte soit libre , deux conditions sont in- 
dispensables , savoir : d'abord qu'il y ait eu réflexion de 
la part de l'agent, et en second lieu que l'agent se soit 
trouvé dans une situation d'esprit telle qu'an moment où 
s'opérait en lui la résolution de faire cet acte , il sentit 
en son esprit le pouvoir de prendre une détermination 
différente ou même opposée. A cette double condition , 
il y a liberté. 

Eh bien I existe-t-il on n'existe-t-il pas en nous des 
phénomènes revêtus du double caractère qui vient d'être 
signalé ? Le moindre retour sur nous-mêmes suffit pour 
nous convaincre qu'il se passe dans l'esprit tout un ordre 
de faits marqués de ce double signe. J'entreprends , par 
exemple , l'étude des sciences géométriques. Apparem- 
ment , j'ai eu des motifs pour l'entreprendre ; ces motifs 
ont pu être tels on tels ; leur nature importe peu ici ; 



106 DE LA VOLONTÉ. 

mais ce qui importe , c'est quils oqt existé. Voilà donc 
ici la première des deux conditions énoncées : la ré- 
flexion. En outre , n'étais-je pas le maître de tne déter- 
miner affirmativement ou négativement quant à Vétude 
qu'il s'agissait d'entreprendre? ^Sans doute de puissantes 
raisons ont pu me porter vers cette étude ; mais il n'en 
est pas moins vrai que , au moment où je me détermi- 
nais à l'entreprendre , à la conscience que j'avais de cette 
détermination se joignait en mon esprit la conscience du 
pouvoir où je me sentais de ne la point prendre ou d'en 
prendre une dans un sens opposé ; à telle enseigne 
que maintenant même que cette étude est entreprise , 
je me sens encore le pouvoir de l'interrompre , de la 
suspendre , d'y renoncer même et de me livrer à un tout 
autre genre de travail. C'est ici le second caractère 
requis, savoir : le pouvoir de se déterminer pour ou 
contre. Or y ce que nous disons de cet exemple s'appli- 
querait indistinctement à tout autre , et les deux carac- 
tères signalés apparaîtraient surtout avec une lumi- 
neuse évidence dans la sphère des actes moralement 
mauvais ou moralement bons. La volonté est donc libre. 
Mais si la volonté est libre , l'est-elle toujours ? Car » 
après tout , on pourrait accorder l'existence d'une cer- 
taine classe de volitions marquées du double caractère 
énoncé, et prétendre qu'à côté de ces volitions il en existe 
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d*autres auxquelles ce caractère manquerait , et qui , 
par conséquent , seraient purement fatales. C*est ici le 
point le plus délicat du problème et en même temps le 
plus important peut-être par les conséquences morales 
et sociales qui pourraient en être déduites. 

Nous avertissons que nous prenons l'homme , non tel 
qu'il a pu être dans son enfance et ses premières années , 
mais tel qu'il est actuellement à l'état d'homme fait. Eh 
bien I nous pensons, qu'envisagé dans ces conditions 
l'homme est libre » toujours libre , sauf toutefois le cas 
de folie bien constatée ou d'idiotisme complet. Hors de 
ces deux exceptions , qu'il faut bien reconnaître , mais 
qu'il ne faut pas étendre au-delà de leurs limites réelles , 
la volonté nous parait n'être jamais dépossédée du carac- 
tère de liberté. Il n'est aucun de nous peut-être qui ne 
se soit trouvé au moins une fois en sa vie sous l'influence 
d'une de ces violentes passions qui vous entraînent à des 
actes nuisibles ou coupables. Eh bien ! nous le deman- 
dons , ces passions , quelque violentes qu'elles fussent , 
exerçaient-elles sur vous un empire assez tyrannique 
pour anéantir complètement en vous la réflexion et le 
libre arbitre ? Sans doute , dans de semblables situations , 
la réflexion ne calculait pas avec le même calme qu'à 
l'état normal de l'esprit; sans doute encore le libre 
arbitre avait à soutenir une effroyable lutte ; mais, bien 
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qu'obscurcie , la raison n'était pas éteinte , et quoique 
rudement combattu , le libre arbitre n'était point pour 
cela enchatné. Et ce qui le confirme , c'est qu'il a pu 
nous arriver de triompher dans de semblables combats. 
Que si y au contraire , nous étions vaincus , la satisfac- 
tion donnée à la passion ne tardait pas à être suivie dans 
notre esprit de repentir et de regret ; ce qui prouve que 
nous nous sentions maîtres d'agir autrement ; à tel point 
qu'en semblable occurrence nous prenons souvent vis-à- 
vis nous-mêmes et notre conscience l'engagement de 
vaincre à l'avenir , tant est puissant le sentiment que 
nous avons de notre liberté. 

Ici encore l'épreuve de la conscience universelle vient 
confirmer le témoignage de la conscience individuelle. 
Que se passe-t-il , de grâce , devant les tribunaux » 
toutes les fois qu'un crime a été commis sous l'influence 
d'une des causes que nous venons de mentionner ? La 
justice humaine absout-elle le coupable parce qu'il a agi 
sous l'influence d'une violente passion ? Aucunement. La 
justice humaine , en ces sortes d'occasions , se montre 
moins sévère , et à bon droit , parce qu'elle juge que 
l'agent n'avait pas l'usage complet et réglé de sa raison^ 
et partant de sa liberté ; mais elle punit néanmoins , et à 
bon droit aussi , parce qu'elle juge en même temps que 
ni la raison , ni la liberté n'ont complètement manqué 
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au coupable. Je n'ignore pas que maintes fois dans les 
débats judiciaires comme dans les disputes philosophi- 
ques on a allégué des penchants irrésistibles. C'est là un 
mot dont ^ en ces derniers temps , on a beaucoup usé et 
abusé. Il n'y a point pour l'homme de penchants irrésis- 
tiUes. Le plus irrésistible de tous les penchants serait 
certainement l'amour de la vie; eh bieni à tel instant 
que l'on voudra et dans telle situation que vous le sup- 
posiez j au sein des plus douces prospérités comme au 
milieu des plus affreux malheurs^ l'homme sent en soi , 
nous ne disons pas le désir , mais le pouvoir moral d'y 
mettre fin. Dans l'ordre des êtres, l'homme est le seul à 
qui il arrive d'imposer lui-même un terme à son exis- 
tence y parce qu'il est le seul qui soit libre ; et le suicide , 
cet horrible abus de la liberté , est en même temps la 
preuve la plus éclatante de cette liberté. Quant aux au- 
tres penchants , quelque violents qu^on les suppose , il 
ne nous arrive jamais d'y céder sans savoir dans notre 
ame et conscience que nous pourrions résister. Nous ne 
voulons pas dire que cett« résistance soit toujours chose 
aisée , surtout si , par une longue condescendance , nous 
avons laissé prendre au penchant trop d'empire. Mais 
alors même » et nous en appelons ici à la conscience de 
chacun de nous , alors même nous pensons que y moyen- 
nant un effort de volonté proportionné à la violence de 
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la passion , le triomphe n'est pas impossible. 11 ne faut 
pour cela que yooloir fortement. Et qu on ne nous accuse 
pas de ne tenir aucun compte de la faiblesse humaine ; 
nous la faisons entrer dans le calcul que nous entrepre- 
nons ici des puissances du libre arbitre ; mais , tout en 
reconnaissant sa fâcheuse influence dans nos détermi- 
nations morales , nous pensons que , soit par indulgence 
pour soi-même , soit par une fausse appréciation de 
Tesprit humain^ on exagère fréquemment la part du 
penchant et de la passion. Ces penchants que vous allé- 
guez comme si impérieux , ces passions que vous dites si 
tjranniques , où ont-elles puisé leur force , sinon dans 
une lâche et molle condescendance de Totre volonté ? 
Rentrez un instant en vous-même et interrogez votre 
passé. Elles n'ont point toujours été toutes-puissantes 
ces passions par lesquelles vous vous plaignez d'être au- 
jourd'hui dominé. Elles n'étaient d'abord que d'humbles 
solliciteuses ; mais avec le temps elles se sont prévalues 
de vos incessantes concessions , et leur exigence s'est 
accrue en raison de votre facilité. Si doue aujourd'hui 
elles vous poussent à des actions honteuses ou crimi- 
nelles f ne vous en prenez pas à la fatalité ; n'accusez que 
vous-même. Vous pouviez étouffer ces monstres au ber- 
ceau ; et au lieu de cela, vous les avez nourris et caressés 
dans votre sein ; vous les avez élevés avec complai- 
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sauce ; et vous venez vous plaindre d'une tyrannie qui 
n'est que votre ouvrage I Eh bien I tout subjugué que 
vous soyez sous Tempire de ces penchants , vous n'êtes 
encore qu'un esclave volontaire. Rentrez en vous-même, 
interrogez votre conscience , et dites si par un glorieux 
effort il ne vous est pas possible de briser votre cbaine? 
Vous le pouvez , vous dis-je , et pour cela vous n'avez 
qu'à vouloir. 

Le caractère de liberté que nous avons entrepris de 
décrire établit une profonde ligne de démarcation entre 
la volonté,à laquelle il appartient,et le désir,qui est fatal. 
Toutefois 9 il y a une telle connexité entre les diverses 
facultés de l'esprit humain , que leur action à toutes est 
simultanée. Ainsi , un fait sensible ne peut se produire 
dans la conscience , sans qu^aussitôt à l'exercice de la 
sensibilité vienne se joindre celui de la volonté et de 
l'intelligence. Ainsi encore, tout phénomène intellectuel 
est accompagné dans l'esprit d'une manifestation de la 
sensibilité et de la volonté. Eh bien ! il en est de même 
de l'activité volontaire ; pas plus que les autres facultés 
de l'esprit elle ne se déploie isolément. Sans doute , un 
fait volontaire est parfaitement distinct d'un fait intelleCi* 
tuel et d'un fait. sensible; mais néanmoins il n'y a pas 
plus de fait volontaire sans un élément intellectuel et 
sensible , qu'il n'y a de fait sensible sans un élément 



lia DJB I.A VOMMmS. 

întellecUiel ei valoataire » oa de fait inCellectnel sans 
aa élément voloiit^ire et sensible. Sans doute encore, 
une Yolition , ooosidérée en elle-même » est un fait 
simple, parfaitement indécomposable. Hais poor sai- 
sir ainsi an fait volontaire à Fétat de simplicité», il 
faut qu'une analyse scîentifiqae Taille c&ercfaer jusque 
dans les profondeurs de la oonscieDce et le dégage du 
milieu des autres éléments psychologiques avec lesquels 
il s'y trouve confondu. Alors seulement tous aurez le 
fait pur et simple du vouloir ; mais vous ne l'obtiendrez 
ainsi que par un procédé scientifique , tandis que 
dans la réalité , au lien d'exister à l'état de simplicité y 
il eiiiste à l'état de complexité et de combinaison » 
mêlé qu'il se trouve à l'élément intellectuel et à l'élé- 
ment sensible* En effet, il ne saurait y avoir de volonté 
réelle» c'est*à-dire de volonté libre , qu'à la condi-^ 
tion de la réflexion ou de la raison , et d'autre part il n'y 
a lieu à la production d'un acte de vouloir dans l'espril 
qu'à la condition d'une inquiétude , d'un besoin y d'un 
désir. L'élément sensible, savoir , le désir, est donc la 
condition chronologique de la volition , comme l'élément 
intellectuel , savoir , la réflexion , la délibération , le jn* 
gement, en est la condition logique. Il y a là , comme on 
voit, profonde intimité, étroite alliance ; mais non iden- 
tité , ni confusion. 
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GeUe confusion néanmoins a été faite quelquefois. 
.Âio6i 9 Spinoza absorbe la volition dans le désir , et par 
là anéantit d'un sevl coup la personnalité humaine. 
Ainsi y Condillac réduit aussi la volonté à n'être que le 
désir y et , comme dans son système le désir n'est que 
sensation , la volonté avec ses produits se ramène ainsi 
en définitive à la sensation. Et remarquez bien que dans 
la théorie de Spinoza et de Condillac cette confusion n'est 
pas chose accidentelle , mais bien chose nécessaire. Spi- 
noza absorbant en Dieu la nature et l'homme , la per- 
sonnalité humaine eût été un otMstade à cette absorption » 
et son système eiLig«ait impérieusement la destruction de 
cette personnalité. Aussi , Spinoza opère-t-il cette des^ 
truction en ramenant la Tolonté au désir. De son côté, 
Condillac avait annoncé que non-*seulement toutes les 
idées , mais encore toutes les facultés dérivent de la 
sensation. Or , la volonté , c'est-à-dire cette énergie 
propre de l'esprit humain , qu'une observation impar- 
tiale nous démontre ne relever que d'elle-même , se 
prétait difficilement à cette réduction. Que fait Condillac ? 
Au moyen d'une équivoque trop souvent admise dans le 
langage vulgaire , mais que réprouve le langage scienti- 
fique y il identifie la volonté avec le désir , phénomène 
sensible , et ce premier pas une fois fait , il lui devient 
très-aisé de ramener la volonté à la sensation. « Je veux, 
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» dît Condillac (1) , signifie , je désire ^ et rien ne peut 
D s'opposer à mon désir; tout doit y concourir. Telle est , 
A au propre, Tacception du mot volonté. Mais on est dans 
» l'usage de lui donner une signification plus étendue , 
» et Ton entend par volonté une faculté qui comprend 
» toutes les habitudes qui naissent du besoin , les désirs 
i> les passions , l'espérance , le désespoir , la crainte , la 
» confiance , la présomption et plusieurs autres dont il 
» est facile de se faire des idées, d Or, nous le deman- 
dons , une telle description du phénomène de la volonté 
n'est-elle pas la négation même de ce phénomène ? Si la 
Tolonté n'est que le désir ; si d'autre part le désir , 
comme le dit Condillac , n'est que la direction de nos fa- 
cultés intellectuelles , imagination , mémoire , réflexion , 
sur les objets dont nous sentons le besoin ; si d'ailleurs 
l'imagination , la mémoire , la réflexion ne sont que des 
modifications de l'attention , laquelle à son tour n'est 
qu'une transformation delà sensation , il n'y a, en der- 
nière analyse , dans le phénomène de la volonté que sen- 
sation. Or, qu'est-ce que la sensation, sinon le résultat 
fatal du commerce de l'esprit avec la nature par l'inter- 
médiaire des organes ? Si donc vouloir n'est autre chose 
que sentir, l'esprit humain est dépouillé de l'activité 

(i) LoQigm, eh. s. 
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originelle qui lui est propre , el le yoilà réduit à n'être 
plus que Fesclaye ou l'agent passif de la nature exté- 
rieure. Sa liberté , sa personnalité , sa moralité , sa res- 
ponsabilité lui sont ravies du même coup , et il ne lai 
reste plus que la propriété de réfléchir en lui-même les 
impressions transmises du dehors. Eh bien t nous le de- 
mandons, est-ce là l'esprit humain tel qu'une psycholo- 
gie consciencieuse et impartiale nous le révèle ? Nulle- 
ment. L'observalion de noire nature morale nous révèle 
au conlraire que l'être qui en chacun de nous constitue 
le mot est doué d'une activité personnelle et non emprun- 
tée à la nature extérieure. L'esprit s'apparatt à lui-même 
comme une force indépendante et maîtresse d'elle-même, 
voOc avToxpocTi];, ainsi que le dit si fidèlement tout à la 
fois et si énergiquement la langue grecque. Que dans les 
limites de notre constitution actuelle , c'est-à-dire à l'état 
humain , cette force n'entre en exercice qu'après y avoir 
été provoquée par Faction de la nature extérieure , c'est 
ce qu'il faut reconnaître , et c'est ici le côté vrai et légi- 
time de la philosophie sensualiste; mais de ce que l'action 
du moi est chronologiquement subordonnée à l'action du 
non-moi matériel , il ne s'ensuit en aucune manière que 
ces deux actions se confondent et que l'une doive se 
perdre et s'absorber dans l'autre. Il en est ici de la vo- 
lonté comme ailleurs de l'intelligence. Tout fait volon- 
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taire comme tout fait intellectael présuppose au début 
un antécédent sensible ; mais il y a là purement et sim- 
plement antériorité du phénomène sensible relativement 
au phénomène intellectuel ou volontaire ; antériorité , 
disons-nous , et non pas génération , deux choses qu'il 
faut bien se garder de confondre. 

La sensibilité n'est pas la seule faculté de Tcsprit dont 
l'action soit simultanée à celle de la volonté ; il y a en- 
core l'intelligence. D'une part y l'acte de volitio^j ne se 
produit qu'à l'occasion d'un besoin , d'un désir ; d'autre 
part f il n'a lieu qu'à la condition d'un acte de réflexion 
ou de délibération , c'est-à-dire d'un phénomène intel- 
lectuel. Otez le désir ou le besoin , c'est-à-dire l'élément 
sensible , il n'y a plus lieu à la volition de se produire. 
Otez la réflexion , la délibération et le jugement , c'est-à- 
dire l'élément intellectuel , et il n'y a plus , à propre- 
ment dire , acte de volonté ; ou bien il faudrait dire qu'il 
y a une volonté fatale , ce qui nous parait une contra- 
diction dans les termes , la volonté étant, à notre sens 
du moins , essentiellement libre. L'élément intellectuel, 
pas plus que l'élément sensible , ne constitue le fait du 
vouloir ; mais , sans le constituer, il en est une condition. 
Je veux , et je ne veux librement, que parce que ma dé- 
termination a été précédée de réflexion , de délibération , 
de jugement. Le fait intellectuel est donc un élément 
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qu'il ne faut pas méconnaître dans la production du 
phénomène de volonté ; mais , tout en l'admettant , il 
ne faut pas non plus lui accorder une importance exclu- 
sive et confondre Tessence même du phénomène avec 
ce qui n'en est qu'une condition. Or , cette erreur a été 
faite et s'est plus d'une fois reproduite. Nous avons vu 
Spinoza et CondiUac identifier la volition au désir. 
CoUins (1) n'opère pas précisément la même confusion 
entre la volition et le jugement ; mais il asservit la vo- 
lition au jugement. Toute sa théorie peut se résumer en 
ces termes : <r Nous ne voulons qu'en vertu d'un motif, 
et nous ne faisons pas ce motif ; il se produit en nous 
fatalement ; donc notre volition et l'acte qui en est la 
suite sont marqués duméme caractère de fatalité. » C'est 
là une des objections les plus spécieuses qui aient été 
faites contre l'existence du libre arbitre. Mais un simple 
retour sur nous-mêmes suffit à nous convaincre que les 
choses ne se passent point ainsi que le prétend CoUins, 
et que l'intime connexité qu'il établit entre le jugement 
et la volonté est purement imaginaire. Le jugement pré» 

(1) Gollins ( Antoine) pupille de Locke , né en 1675 à Heston , 
comté de Middlesex.-^ Son traité intitulé : Recherches sur la li^ 
berlé de l'homme^ fat publié à Londres en 1717, et pins tard 
réfaté par Glarke. 
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cède , il est vrai , la détermination y mais il ne la constitue 
ni ne la contraint. Un motif , quelque puissant qu'il soit, 
ne détermine pas nécessairement la volonté; c'est au 
contraire la volonté qui se détermine librement pour ce 
motif. Après que j*ai jugé que telle chose doit être faite, 
je me sens tout aussi maître qu'auparavant de me déter- 
miner pour le oui ou pour le non. Si ma résolution 
est affirmative , il ne faudra pas dire que le motif m'a 
déterminé , il faudra dire que je me suis déterminé pour 
le motif. Si elle est négative , il ne faudra pas dire , ainsi 
qu'on l'a objecté quelquefois , que ce serait là un eflet 
sans cause ; car dans ce second cas comme dans le pre- 
mier ma volonté est elle-même et elle seule l'uniqne 
cause de ma détermination. Et, pour reproduire ici 
un exemple qui a été fréquemment apporté en cette 
matière , nous supposons un homme placé à Fembran- 
chement de deux routes qui toutes deux peuvent le con- 
duire au but où l'appelle un puissant intérêt , mais avec 
cette différence y que l'une de ces routes l'y conduira en 
peu d'instants, et l'autre en un temps beaucoup plus 
long. Les fatalistes , et Collins à leur tète , prétendroot 
que de ces deux routes l'homme que nous supposons 
prendra nécessairement la plus courte. Eh bien I noas 
aussi nous croyons qu'il la prendra et qu'en cela il fera 
très-bien ; mais ce que nous nions , d'après le témoignage 
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de la conscience , c'est qu'il la prenne fiiceêsairement. Il 
aura beau juger qu'il lui importe d'arriver le plus vite 
possible au but proposé ; même après ce jugement porté , 
il n'en restera pas moins le maître de prendre , si bon 
lui semble, le plus long des deux chemins. Et de ce qu'il 
prendrait le plus court, il ne s'ensuivrait pas du tout 
qu'il ait agi nécessairement ; car la liberté réside tout 
entière dans le pouvoir intime de se déterminer dans un 
sens ou dans un autre, et ce pouvoir il le sentait en lui- 
même , il en avait pleine et entière conscience. L'acte 
dont il s'agit dans l'exemple proposé est donc un acte 
parfaitement libre. La volonté s'y trouvait placée entre 
deux motifs qui la sollicitaient bien inégalement, mais elle 
se sentait parfaitement maltresse d'accéder à l'un ou à 
l'autre. Elle s'est portée du côté où la raison lui montrait 
le plus grand bien , et en cela elle a fait sagement , mais 
elle n'a pas cédé passivement au jugement de l'intelli- 
gence; elle lui a au contraire obéi volontairement, et, 
tout en lui obéissant , elle sentait en elle-même le plein 
pouvoir de résister et même de se déterminer pour l'acte 
contraire. 

La faculté de vouloir, telle que nous venons de la 
décrire, nous est révélée par la conscience. Mais la 
conscience ne peut que nous révéler le caractère ac- 
tuel de cette faculté , et se trouve impuissante à nous 
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rien apprendre êur son caractère primitif. Or, comme 
la connaissance de Factnel n'épuise pas à elle seule toute 
la question de la volonté, et qu'il importe de savoir 
non-seulement ce qu'est cette faculté dans son état pré* 
sent , mais encore ce qu'elle fut dans son état primitif , 
et comment s'opéra la transition entre ce qu'elle était 
d'abord et ce qu'elle est aujourd'hui > il nous faut main- 
tenant remonter à l'enfance de la faculté de vouloir , 
étudier ses premières manifestations au sein de l'esprit, 
et la suivre dans ses divers développements. Or, dans 
cette enquête sur le passé , un double procédé d'investi- 
gation s'offre à nous : recueillir nos propres souvenirs 
sur l'état primitif de cette faculté au sein de notre moi 
individuel y et observer l'enfance chez qui s'opère son 
développement. 

L'esprit humain possède dès l'origine toutes les fa-* 
cultes dont il est susceptible. Une faculté peut s'étendre 
et se développer par le temps et l'exercice, mais non pas 
s'acquérir. Toutes les facultés donc qu'il aura un jour, 
l'esprit les a dès le premier instant , il les a non en ac- 
tion mais en puissance ; et l'on peut appliquer à chacune 
d'elles ce que Leibnitz a dit de l'entendement , savoir , 
qu'elles sont innées à elles-mêmes. Toutes les facultés 
coexistent donc dès le début au sein de l'esprit ; mais si 
leur existence est simultanée, leur développement ne 
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Test pas , et Texpérience atteste que dans Tordre natu-^ 
rel de ce déyeloppement les facultés sensibles tiennent la 
première place. La sensibilité d'un enfant est déjà riche 
de phénomènes à une époque où sa raison n'est encore 
que très-peu avancée. Or , si le développement de Fintel^ 
ligence est postérieur à celui de la sensibilité , il en est 
nécessairement de même du développement de la volonté, 
puisqu'il ne aurait y avoir volonté proprement dite , 
c'est-à-dire activité réfléchie et libre , qu'à la condition de 
l'intelligence. 

On a parlé quelquefois de volonté fatale ; nous décla- 
rons, pour prévenir sur cela toute équivoque, ne pas 
admettre ce terme dans le vocabulaire de la psychologie , 
puisqu'il implique en lui-même contradiction. La vo- 
lonté est libre ou elle n'est pas ; et là où elle n'est pas , il 
y a encore activité sans doute , mais activité irréfléchie , 
non intentionnelle , et tel nous parait précisément être 
l'état primitif de l'esprit. La lumière qui doit éclairer et 
diriger son activité n'a pas encore brillé et commence à 
peine de poindre. Cette lumière , c'est la raison avec ses 
principes essentiels et constitutifs, et notamment le prin- 
cipe moral du devoir, la distinction du juste et de l'in- 
juste , la conception de l'obligation morale , la percep- 
tion du mérite et du démérite. Eh bien I tant que ces 

principes rationnels n'ont pas été conçus par l'esprit, il 

9 
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ne saurait y avoir dans ses actes ni responsabilité, ni im-« 
putabilité, ni moralité 9 ni liberté. Son activité n'est pa^ 
pour cela retardée ni sospendoe, mais elle se produit 
instinctivement et fatalement , absolument comme dao» 
l'animal. Tel est Tétat de la première enfance , et cet 
empire exclusif de rinstinct se prolonge jusqu'à l'époque 
où l'intelligence , après avoir traversé les degrés infé- 
rieurs de la perception externe et de la conscience y entre 
dans la dernière phase de son développement et devient 
la raison. Dès ce moment , l'esprit est en possession 
de ces principes nécessaires et absolus que les écoles 
idéalistes 9 et notamment l'école cartésienne , ont jus- 
tement qualifiés d'innés , parce que , en vertu même 
de sa constitution et des lois par lesquelles il est régi , 
l'esprit ne peut point ne pas les posséder. Au nombre de 
ces principes > et les premiers de tous par leur impor- 
tance dans la vie pratique , se trouvent la notion du bien 
et du mal 9 la distinction du juste et de l'injuste, la con- 
ception du mérite et du démérite. Or , du jour où cqs 
principes s'imposent à l'esprit avec leurs caractères de 
nécessité et d'obligation y dès ce jour , l'activité instinc- 
tive fait place k l'activité réfléchie , volontaire , libre , 
responsable , et la personne morale est constituée. Avant 
«e temps l'activité humaine était une force se dévelop^ 
|)ant spontanément , et , pour nous servir d'une exprès- 
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skm yul]g:aife san» doute, noAis qoi rend fidèlement 
notre pensée, allant tout droit detant elle, sans posses^ 
sion ou direction d'elle-mèiBe , et obéissant psssiTement 
aux lois de sa nature. Du moment an contraire où la 
raison a fait son apparition dans l'esprit avec ses princih 
pes constitutifs et notamment tes principes moraux , cette 
force, au lieu de se développer comme d* abord, sui- 
vant la ligne droite , revient sur elle-même; d'instinctive 
elle devient réfléchie, de fatale libre , d^irresponsable 
responsable. Ce n'est pins alors une actiTité qui suit 
aveuglément Fimpulsion d'une nature fatale ; c'est une 
activité maltresse d'elle-même , qui* se possède, se gou- 
verne , a notion de ce qu'elle doit faire , conscience de ce 
qu'elle fait , et qui , en vertu de cette notion et de cette 
conscience encourt par-devant ellennême et son propre 
jugement l'application du principe du mérite et du démé- 
rite. Et telle que nous venons de la décrire , telle désor- 
mais elle se maintient pendant la dbrée de l'existence 
humaine 9 sauf certaine étaits psychologiques on physio- 
logiques sous l'influence desquels l'activité retourne au 
caractère d'instinct et de fhtalité qui était son caractère 
primitif. Ces états dont nous voulons parler sont le som- 
meil naturel our artificiel, l'ivresse, l'aliénation , Fidio- 
tisme. Et la chose se conçoit à^nerveille, puisque dans 
chacun de ces états la raison se voile et s'éclipse , laissant' 
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ainsi Fempire de l'esprit à l'imagiDation et à la sen- 
sibilité. Mais à l'état normal, c'est-à-dire durant les 
trois quarts de la rie commune, la Tolonté possède et 
conserve les caractères de réflexiyité, d'intentionnalité , 
! de liberté. 

Le développement de la volonté présuppose» ainsi 
qu'il vient d'être établi , celui de la raison. Mais ce der- 
nier n'est pas plus tôt obtenu que l'autre s'opère , et dès- 
lors se manifestent avec une égale évidence, et dans un 
exercice simultané au sein de la conscience , les trois fa- 
cultés de vouloir , connaître , sentir , qui se mêlent, sans 
toutefois se confondre, dans leurs actes réciproques. 
L'analyse peut les diviser pour les contempler séparé- 
ment ; mais elles n'en sont pas moins unies en réalité 
dans une synthèse indissoluble ; trinité de pouvoirs au 
sein de l'unité humaine ; image , autant que le fini peut 
représenter l'infini , de cette auguste trinité que nous 
adorons au sein de l'unité divine, sous les noms de puis- 
sance, intelligence, amour. Néanmoins, comme tout ce 
qui est de l'homme lui est donné en une mesure finie , 
et que le fini admet le plus et le moins , les trois facultés 
psychologiques ne s'harmonisent pas tellement entre 
elles qu'il n'y ait le plus souvent prédominance de l'une 
des trois sur les deux autres. Tel vaut par les facultés 
sensibles et par l'imagination qui leur tient si intimement : 
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c'est le poète dans les différentes sphères de Fart ; tel 
autre par Tintelli^ence : c'est le philosophe dans Faccep- 
tion la plus large du mot ; tel autre encore par la vo- 
lonté : c'est ici l'homme d'action. Et ne cherchez nulle 
part ces trois facultés à un degré également éminent. La 
nature n'a pas été à un tel point prodigue de ses dons ; à 
nul elle n'a départi à la fois tous les trésors de l'ame. 
Au Tulgaire des hommes elle les a mesurés d'une main 
avare , et s'il a été donné à quelques-uns de posséder à 
un degré éminent une ou plusieurs facultés, cette supé- 
riorité partielle a trouvé une compensation quelquefois 
bien hnmiliante et bien amère dans l'abaissement et le 
peu de valeur des autres puissances de l'ame. 

Puisqu'à la volonté coexistent au sein de l'esprit l'in- 
telligence et la sensibilité , et qu'en réalité tout phéno- 
mène complexe de conscience n'est autre chose que le 
résultat de l'exercice combiné de ces trois facultés , il 
importe d'étudier l'action de la volonté sur les deux au- 
tres puissances y et aussi l'action qu'elle en reçoit. 

Déjà nous avons assigné à la sensibilité sa part d'ac- 
tion sur la faculté de vouloir. La sensibilité est à la vo- 
lonté une cause d'excitation , une . occasion d'entrer en 
exercice. Elle l'invite et la sollicite , quelquefois même 
très-puissamment , mais sans toutefois la contraindre, 
sauf cependant les cas précités , savoir : l'enfance, l'ex-- 
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trame mllesse , le sofluneil , ridiattsme , le délire : tons 
états sous rinflaence desquels rhorame est livré à la fa- 
talité. 

Quant à l'action de la volonté sur la sensibilité , elle 
est tout aussi inconèestaUe. Ne nous arrive-t-il pas de 
provoquer volontairement en nous certaines affections, 
qui d'elles-mêmes peut-être n'y seraient point venues? 
N'est-il pas vrai que nous allons volontairement cher- 
cher au théâtre, par exemple, des émotions pénibles ou 
gaies , le rire ou les larmes? N'est-il pas vrai enfin que 
dans certaines situations d'esprit une volonté ferme , 
énergique, infatigable, parvient maintes fois k triompher 
de sentiments pénibles, tels que, par exemple, le regret , 
le dépit , la jalousie ; tandis qu'une volonté molle et sans 
persistance leur abandonne sur l'ame un empire absolu? 
Et ce que nous venons de dire du sentiment , nous le 
dirons également de la sensation, cet autre mode de la 
sensibilité. Sans doute, au physique comme au moral j» il 
ne dépend pas absolument de notre libre arbitre de sentir' 
de telle manière ou telle autre; car s'il en était ainsi nous 
nous pourvoirions de manière à n'éprouver jamais que 
des sensations et des sentiments agréables ; mais ce qui 
dépend de nous c'est, d'une part, de lutter contre les sen- 
timents pénibles , et d'autre part , de faire effort pour 
écarter les causes des sensations désagréables. Que su 
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malgré cet effort, les caases de sensations déaagr^s^les 
persistent, tandis que les causes de sensations agréables 
•e refusent à nous, alors la volonté peut trouver en elle- 
même la force de se résigner à Tabsence de ce qu'elle dé- 
sire ou à la présence de ce qu'elle éprouve de douloureux. 
Où les martyrs puisaient-ils cette miraculeuse énergie 
qui leur faisait défier tortures et bourreaux , sinon dans 
l'inébranlable volonté de demeurer fidèles à leur con- 
viction et à leur foi P Chez eux , la volonté ne faisait pas 
taire la douleur > mais elle était plus forte que la douleur. 
Et, pour invoquer ici des preuves plus vulgaires et plus ap- 
propriées à l'expérience de chacun de nous, quel homme 
n'a pas, au moins une fois en sa vie, éprouvé en lui- 
même les merveilleux effets d'un énergique et ferme 
vouloir qui vous fait supporter les fatigues , les priva- 
tions, les maladies, et soumet des organes affaiblis et 
languissants à la loi d'une ame vigoureuse? On pourrait 
citer en ce genre mille exemples empruntés soit è^ la bio- 
graphie , soit à l'histoire des nations? Il est vrai que ces 
sortes de phénomènes sont le plus souvent restreints à 
une courte durée. Généralement et régulièrement il faut 
aux ordres d'une volonté énergiqiie une organisation 
vigoureuse; sans quoi il arrive de deux choses Tune: 
ou que la volonté mal servie par des organes impuis- 
sants ou rebelles , se décourage, s'affaisse , s'allauguisse , 
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OU qu'elle brise en pea d'instants le frêle instrament 
livré à son pouvoir. 

La plupart des écrivains qui ont traité des rapports du 
physique et du oioral de rhomme nous paraissent être 
tombés en d'assez graves erreurs en ce qui concerne l'ac^ 
tîon de la volonté sur les organes corporels et récipro- 
quement. Les uns , tels que Cabanis et Gall , placés à un 
point de vue trop exclusivement matérialiste , ont nié 
l'activité originelle de l'esprit , et ont fait des détermina- 
tions volontaires une pure et simple conséquence néces- 
saire des mouvements opérés soit dans le système 
nerveux, soit dans le cerveau. Les autres, se plaçant au 
pôle opposé , ont en quelque sorte assujetti les organes 
corporels à l'empire de la volonté. Ces deux théories, 
également exclusives, sont égalementdémentîes par l'ex- 
périence. L'esprit se sent une force active, capable non- 
seulement de résister aux sollicitations de Torganisme 
corporel , mais encore d'agir en sens inverse de ces sol- 
licitations. Voilà qui répond au matérialisme. D'autre 
part, on peut représenter au spiritualisme exagéré que les 
fonctions du corps et surtout des organes internes s'ac- 
complissent dans une parfaite indépendance delà volonté, 
et que même cet accomplissement ne s'opère jamais mieux 
que sous l'influence de causes purement physiologiques 
et en l'absence de toute intervention volontaire* Sans 



DB LA VOLONTÉ. 129 

doute , une certaine part d*actioii peut être ici laissée à 
la volonté en ce que, dans telle circonstance donnée, il 
lui appartient d'avoir recours à tels ou tels procédés 
propres à assurer l'exercice des fonctions organiques. 
Mais ce n'est là qu'une action très-indirecte. Une action 
immédiate et directe, loin de déterminer l'accomplisse- 
ment des fonctions corporelles, ne fait au contraire que 
le retarder, l'entraver, quelquefois même le rendre 
impraticable. L'expérience nous apprend que le seul effet 
d'une semblable action sur l'organisme est d'y porter le 
trouble , le désordre et l'impuissance. 

Nous ne saurions terminer les rapides considérations 
que nous venons de hasarder ici sur les rapports de l'élé- 
ment volontaire avecl'élément organique, sans dire un 
mot d'une théorie moderne qui ne dissimule pas ses 
prétentions à matérialiser la volonté, en la rendant l'es- 
clave passive des organes cérébraux. On voit que nous 
voulons parler des doctrines phrénologiques. 

Est-il vrai que chacune de nos aptitudes ou facultés 
intellectuelles et morales ait dans le cerveau son organe 
spécial, et qu'il soit possible, à la simple inspection de 
la boîte osseuse , de distinguer et d'apprécier, moyen- 
nant certaines protubérances, l'existence et la prédomi- 
nance de telle ou telle de ces facultés ou aptitudes? 
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Gall (1) et Spunbeim (3) foreot les premien qni po- 
sèreot Dettemeot et discutèrent cet importaDt {wirfilème, 
et la Holulion affirmatiTe qa'ils tni dono^^nt fnt easnite 
étendue au-delà de ses limites primitives par les couti- 
onatears de lears travaaxfS). Lenr école eut le sort 
commun de toutes les écoles : les disciples eKagérèreot 
les principes du maître et aboutirent dé&DîtiTement 
à des conclusions qne le maître eût peut-être désa- 
vouées. 

Deux coaséqnences surtout méritent d'être remarquées 
parmi celles où sont arrivés quelques-uns des phréno- 
logistes, on, pour parler plus juste , des cr&nologistes 
modernes. La première est la matérialisation du prin- 
cipe sensible et intelligent; la seconde la négation de la 
liberté morale. Et, il faut le dire, on aboutit à cette 
double conséquence par une pente assez natorelle. Car , 
d'une part , si l'on considère les organes cérébraux dont 
parle Gall comme quelque chose de plus que de simples 
conditions physiologiques de nos facultés intellectuelles 
et morales , et comme le siège véritable , le principe réel 
de ces mêmes facultés, que devient l'amel Et d'autre 



(1) Ânatomieet phyHologie du lytlème nerveux et du eervean. 
(S) ObtenationttUTla^hrènûlngie. 
(1) Broussais, Cow$ it'phr-'unlogU. 
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part, comme ces organes , en tant que corporels , sont 

• 
soumis à l'empire ayeugle et fatal de la nature extérieure, 

et que d'ailleurs , dans l'hypothèse admise , il n'y a plus 
rien d'immatériel en l'homme , qui puisse » par sa vertu 
propre , maintenir et gouverner ces penchants innés dont 
ces organes sont le siège, que devient la liberté? Inter- 
prétée dans ce sens , la doctrine de Gall a pour dernier 
mot matérialisation et prédestination. 

Mais cette doctrine, que les héritiers de Gall prétendent 
poser comme chose incontestable et scientifiquement dé- 
montrée, n'est encore, n'en déplaise aux esprits enthou- 
siastes ^ exdusifs, qu'une hypothèse, de laquelle rien 
ne peut être légitimement conclu ni contre la liberté de 
l'homme, ni contre la spiritualité du principe pensant. 
Sans vouloir entrer ici dans une discussion de détails 
qui nous écarterait de notre sujet , nous opposerons aux 
prétentions exagérées des crftnologistes les points sui- 
vants. 

Que deviennent l'unité et l'identité du mot, attestées 
parla conscience, dans le système crànologique et dans 
Tadmission de cette multiplicité , de cette variabilité 
d'organes ( vingt-neuf suivant Gall , trente-sept et davan- 
tage suivant les crânologistes post^ieurs ) qui pensent , 
sentent et agissent chacun deleurcôté? Voilà, dans la 
région postérieure du crâne, l'amour des enfants, 
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raffecUonniyité , rapprobativité ; voilà, dans la régioi» 
antérieure , la faculté de conceyoir les rapports, Tab- 
stractivité ; voilà, sur le vertex, l'idéalité , la conscien- 
civité; etc., etc. Voilà trente-sept individualités distinctes' 
et indépendantes. Je vois bien là des morcellements de 
l*homme, mais l'homme lui-même, l'homme un et iden- 
tique, le moi indivisible que me révèle ma conscience, 
je ne le vois plus , il n'est plus. 

Quand même nous admettrions comme chose incontes- 
table ( ce que nous n'accordons pas du reste) l'existence 
de toutes ces protubérances distinctives et spéciales sur 
la surface extracrànienne, il resterait encore à prouver 
que ces développements locaux de l'organe cérébral sont 
les causes de nos aptitudes , de nos dispositions et de 
nos inclinations morales. Les crànologistes n'auraient- 
ils point par hasard pris ici pour cause ce qui ne serait 
réellement qu'effet? N'a-t^l pas pu se faire que ces déve* 
loppements se soient effectués sous l'empire et sous Fiii- 
Ouence d'actions purement morales, et que, par exem^, 
les liahitudes Tiolenles aient développé dans la r^ioii 
temporo-partétale ce que irous nommez Finstinct car- 
Mssier ? comme aussi certaines dispositioas psjchologi- 
quesà la piété , favorisées par une édncatiiMi relig;ieuse 
M devemies ainsi un èUI permanent de Famé, auront 
évdoppè ten» l'inlnrfaUe de la pnrfcie moyenne dn 
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front au sommet de la tète ce que yoas appelez du nom 
d'organe delà théosophie? Hypothèse pour hypothèse, 
celle-ci nous paraît tout aussi admissible au moins que 
celle de crânioscopistcs, et c'est un point que nous sou- 
mettons à Texàmen de ceux qui s'occupent des rapports 
du physique et du moral de l'homme. 

Les crànologistes ne sont d'accord entre eux ni sur le 
nombre ni sur la place des organes qu'ils regardent 
comme sièges des facultés intellectuelles et morales. Gall 
en admettait yingt-neuf. Ce nombre s'est multiplié sous 
ses successeurs , qui , à mesure qu'il sdécouTraient dans 
l'esprit humain un nouveau penchant , une nouvelle ap- 
titude y OU tout simplement une variation d'une faculté 
déjà connue, s'ingéniaient aussitôt à lui trouver, bon gré 
malgré, un organe correspondant dans le cerveau, et 
sur la botte osseuse une manifestation extérieure de l'ac- 
tion de cet organe. Or, on conçoit toute la part que 
devait usurper l'hypothèse dans ces sortes de recherches 
dirigées suivant un esprit aussi systématique. Ce n'est 
pas tout. Conune dès ce moment on cessait d'être guidé 
par l'expérience qui rallie les esprits, pour s'abandonner 
à d'arbitraires conjectures qui les divisent, il devait néces- 
sairement se faire que toutes ces conjectures fussent en 
désaccord les unes avec les autres. Aussi, la crânioscopie 
n'a pas seulement rencontré des opposants et des contra- 
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dictears efk dehors de sa propre secte, elle en trouve 
dans son sein même et jusqaes parmi ses plus fervents 
apôtres. Or, il serait naturel et sage qu'avant de vouloir 
imposer leur doctrine à l'univers, les crÀnologistes vou- 
lussent bien d'abord s'entendre entre eux et ramener k 
l'unité de dogmes et de croyances les hérésies qui se sont 
constituées au sein de leur église naissante. C'est parla, 
ce nous semble, qu'il faudrait commencer. 

Enfin, il conviendrait d'apporter des preuves si solides» 
des démonstrations si lucides et si péremptoires, qu'elles 
fermassent la bouche aux conisradicteurs, qui^ eux aussi, 
peuvent être hommes de science et sont très-certaine^ 

■ 

ment hommes de bonne foi, et qui prétendent n'avoir 
jamais rien découvert dans leurs investigations qui pût 
appuyer solidement les doctrines crànologiques et les 
élever de Tétat d'hypothèses au rang de choses démon- 
trées. Or , nous ne sachions pas que jusqu'ici ce résultat 
ait pu être obtenu. Il y a plus : rengouement qui avait 
d'abord accueilli la doctrine de Gall , et à tel point qu'il 
n'était pas rare , il y a quelques années , d'entendre defvant 
les tribunaux des avocats-sophistes invoquer cette doc- 
trine et s'effacer d'y puiser des arguments de défense 
en faveur d'infâmes criminels, qu'ils s'ingéniaient à repré- 
senler comme de passifs instruments d'une fatale pré- 
destination ; cet engouement s'est dissipé et a fait place à 
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UB mouTement réactionnaire, parti non point, comme 
on pom*raitle croire, de l'école théologique, non pas 
davantage de l'école éclectique, mais de l'école physio- 
logiste. Des hommes compétents et dont on ne saurait 
suspecter la bonne foi , de savants praticiens, qui ont fait 
de l'anatomie l'étude de leur vie entière, sont venus affir- 
mer que si en de certains cas TfAseryation confirme les 
théories de GaU, elle les dément en un bien plus grand 
nombre d'autres. GaU avait prétendu que le développe- 
ment intime de chacune de nos facultés intellectuelles et 
morales était constamment en raison du développement 
apparent de l'organe cérébral qui lui sert de siège. Or , 
toute une série de faits observés est venue démentir 
cette assertion. Il a été constaté ( on l'affirme du moins ) 
par une étude attentive que le crâne de certains hommes 
qui avaient fait du vol et du meurtre la pensée et l'haU- 
tude de toute leur vie , ne présentait extérieurement 
aucune protubérance remarquable qui accusât la prédo- 
minance de ces dispositions au vice et au crime. Il est 
vrai que dans l'impuissance ou ils sont de nier les faits 
que nous mentionnons, les crânologistes quand même se 
figurent qu'ils détruisent l'objection en répondant que 
dans les cas précités l'activité des organes cérébraux sup- 
plée à leur développement. Mais ils ne font point atten- 
tion que, dans leur propre système , l'activité de ces 
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organes» loin de pouvoir suppléer à leur déyeloppement, 
le présuppose au contraire , et n'en saurait être elle- 
même qu'un résultat» L'argument des phrénologistes 
n'est donc, en bonne logique, qu'un cercle vicieux. Leur 
science donc ne méritera véritablement ce titre que le 
jour où les faits observables, au lieu d'être contre eux, 
seront pour eux. Jusque là, la crâhologiene saurait avoir 
légitimement d'autre valeur que celle d'une hypothèse. 
Est-ce à dire qu'il faille se hâter delà condamner et mon* 
trer aujourd'hui le même empressement à la proscrire 
que naguères à l'accueillir? A Dieu ne plaise! L'irréflexion 
n'est point de mise ici , pas plus pour le blâme que pour 
l'éloge. C'est avec pleine et entière connaissance de cause 
qu'il faut rejeter ou admettre. Que faire donc? Attendre 
les nouvelles lumières qui jailliront nécessairement des 
débats ultérieurs , et surtout n'avoir foi qu'aux résultats 
émanés d'une observation savante, scrupuleuse et im- 
partiale. 

Toutefois , en se tenant sur l'expectative, la psycho- 
logie peut et doit à l'avance faire ses réserves pour le cas 
où la victoire demeurerait aux partisans de Gall. Car 
lors même que l'expérience et le concours de tous les 
faits observables viendraient à l'appui du système con- 
troversé , }l nous semble que tout ce qu'on en pourrait 
légitimement conclure , c'est que ces organes cérébraux 
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découverts et signalés par Gall , sont de simples condi- 
tions physiologiques de nos aptitudes , de nos penchants, 
de nos facultés intellectuelles et morales. Il n'en resterait 
pas moins vrai, suivant nous, que le moi se saisit un et 
identique dans la simple aperccption de consience. Voilà 
donc la spiritualité de Tame à Tabri de toute contesta- 
tion. Quant à la liberté ( et c'est le point qui nous inté- 
resse ici spécialement ) elle ne nous paraît pas pouvoir 
davantage être mise en question. Car la spiritualité une 
fois établie, Tame, en tant que substance distincte du 
corps , aurait toujours son activité propre , c'est-à-dire 
qu'elle continuerait à être une force réfléchie, volontaire, 
se possédant et se maîtrisant , et non pas une force aveu- 
gle à l'instar des forces matérielles. Sans doute, en vertu 
de l'union des deux substances dont l'homme est le 
composé, cette activité spirituelle serait favorisée ou 
contrariée par la présence dé telle ou telle condition or- 
ganique; mais comme à l'état normal, c'est-à-dire hors 
le cas d'aliénation bien constatée, cette activité peut tou- 
jours, ainsi que la conscience l'atteste , se soustraire , 
moyennant effort et combat , à l'empire des circon- 
stances physiques , Famé conserverait intacte son autono- 
mie ; et par conséquent sa liberté , tout aussi bien que sa 
spiritualité , échapperait indubitablement à toute induc- 
tion que l'on pourrait tirer contre elles de la doctrine de 

10 
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Gall y si cette doctrine venait à produire au grand jour 
les titres de légitimité qu'on lui conteste » et à s'élever 
ainsi du rang d'hypothèse au rang de science (1). 

La sensihiliié n'est pas la seule faculté qui coexiste à 
la volonté au sein de l'esprit humain. Il est encore une 
autre puissance qui soutient vis-à-vis la volonté un 



(1) Nous disions , il n*y a qu'un instant , que parmi les observa- 
tions qui ont été faites en cette matière , il s*en trouvait , et en 
très-grand nombre , qui contrariaient plus qu'elles ne favorisaient 
la théorie de Gall. Voici entre autres un fait tout récent. Un 
jeune pâtre sicilien , Vito Mangiamele , vient d*exciter au plus 
haut degré Tétonnement etTadmirationde TÀcadémiedes scien- 
ces j par la prodigieuse facilité avec laquelle il exécute mentale- 
ment les calculs les plus compliqués. On croirait, d'après Gall, 
que Vito Hangiamele se présente avec une remarquable organi- 
sation physiologique. Eh bien ! il n'en est rien. Plusieurs méde- 
cins , membres de l'Institut , ont examiné sa tête, et il n'y a eu 
qu'une voix pour déclarer que la partie antérieure et supérieure 
du fk*ont est sensiblement déprimée , et que les parties latérales 
correspondantes à l'angle externe de l'œil , où GaU a placé l'or- 
gane des mathématiques, n'offre qu'un développement très-mé- 
diocre. C'est pourtant dans de tels cas , qui semblent conformés 
tout exprès pour le triomphe de la phrénologie , que celle-ci 
devrait, ce nous semble , trouver des arguments incontestables. 
Et au contraire, il se trouve précisément que ces sortes de cas 
militent contre elle. 
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rapport d'actions réciproques, et cette puissance, c'est 
Tentendemeut. 

Nous l'avons dit , et nous le répétons , l'entendement 
est le conseiller du vouloir , sa lumière , son guide ; 
mais ses conseils ne vont pas jusqu'à dépouiller le vou- 
loir de sa liberté. L'entendement ne détermine pas néces- 
sairement la volonté ; son rôle est de l'éclairer et de la 
guider , mais ne s'étend pas au-delà. Reste à étudier l'ac- 
tion de la volonté sur l'entendement. 

Il est pour chacune des facultés intellectuelles de 
l'esprit deux époques : l'une d'instinct et de spontanéité , 
l'autre d'intentionnalité et de réflexion. Ainsi ^nous com- 
mençons par connaître fatalement les choses du monde 
extérieur parce que nous les voyons , et nous finissons 
par les connaître volontairement parce que nous les re- 
gardons. De même, pour la notion des choses du monde 
intime. Aux premiers avertissements de la conscience 
viennent se joindre les recherches et les investigations de 
la réflexion, et nous complétons ainsi par la volonté ce 
que nous avions acquis d'abord bien vaguement et bien 
confusément en l'absence de la volonté. Dans le déve- 
loppemàit de la faculté de mémoire, mêmes résultats ; 
le souvenir est d'abord chez nous chose involontaire, et 
ce n'est que postérieurement qu'il devient intentionnel. 
Que si nous étendons nos recherches à l'association des 
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idées, à rimaginalion , partout nous arriverons aux 
mômes résultats. Qu'est-ce à dire? sinon que T enten- 
dement , qui se développe d*abord dans une parfaite 
indépendance de la volonté, est subordonné dans ses 
développements ultérieurs à l'action de cette faculté? La 
vie intellectuelle de Thomme se compose de deux épo- 
ques : Tune période de développement involontaire, 
laquelle lui est commune avec les animaux , Tautre dé- 
veloppement intentionnel , laquelle est propre à Fespèce 
humaine. Ainsi, parmi les connaissances qui composent 
le domaine de l'entendement , il en est toute une classe 
qui émanent de Taction volontaire. Sous ce point de 
vue , la division des idées tracée par Descartes en idées 
innées, idées adventices, idées factices, nous semble 
excellente, et nous nous empressons de l'adopter. Toutes 
nos connaissances, en effet, ne viennent-elles pas se 
ranger dans cette triple catégorie? La classe des idées 
innées ne se préte-t-elle pas à merveille à recevoir tout 
ce que dans un langage plus moderne on désigne sous 
le nom d'idées rationnelles et nécessaires ? On ne se 
méprendra pas sans doute sur le sens que nous attachons 
à ce mot innées. Nous n'entendons point par là des con- 
naissances que l'homme apporte avec lui au moment 
même de sa naissance, mais bien des idées telles, que, en 
vertu des lois de sa constitution, l'esprit humain doit 
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immanquablement les posséder un jour ; par exemple , 
ridée de substance , Tidée de cause , l'idée de Dieu , Vidée 
des axiomes mathématiques et des principes moraux. 
C'est là d'ailleurs le sens que Descartes lui-même atta- 

* 

chait à ce mot innées , ainsi qu'il s'en explique nettement 
dans sa correspondance. Dans l'ordre des idées adventices 
viennent se ranger toutes les connaissances dues à l'ac- 
tion spontanée et involontaire du sens intime et des sens 
corporels, par exemple, Tidéede notre existence per- 
sonnelle, l'idée des couleurs, des sons. Enfin , dans la 
catégorie des idées factices {facere) se placent toutes les 
connaissances dues à la recherche , au travail , à l'inves- 
tigation de l'esprit, par exemple , les connaissances géo- 
métriques ( sauf les axiomes ] , les connaissances astro- 
nomiques, les connaissances historiques et beaucoup 
d'autres. Encore une fois , sous ce pokit de vue , la divi- 
sion des idées par Descartes nous parait réunir toutes 
les conditions d'une division aussi ingénieuse qu'irrépro- 
chable. En nous en tenant donc à cette division, nous 
proclamerons les idées factices comme le résultat de 
l'action de la volonté sur l'entendement. Sans doute , 
lors même que l'exercice de l'entendement est réfléchi 
et volontaire , les produits de cet exercice sont toujours 
dus à la faculté de connaître; car nous aurions beau 
vouloir connaître, nous n'y parviendrions pas si la 



142 DE LA VOLONTÉ. 

faculté de connattre n'était en nous. Hais toujours est- 
il que la Yolontè joue ici un rôle important, en ce qu'elle 
provoque l'enfantement des idées par l'intelligence. Ce 
n'est point parla volonté que nous connaissons; mais 
sans la volonté nous manquerions d'un grand nombre de 
connaissances que nous possédons , et celles que nous 
avons ne nous seraient données qu'à l'état de vague et 
de confusion. Toute connaissance est d* abord involon- 
taire y synthétiqiae , obscij^re ; par rattenti,on% c'est-à-dire 
par la volonté, elle devient analytique, claire et dis- 
tincte. L'intelligence ne conçoit d'une manière précise 
que sous l'influence et sous l'effort de la volonté. Très-» 
certainement, vouloir ne suffit pas pour connattre , mais 
pour bien connattre vouloir est indispensable. Bien donc 
qu'à proprement parler les connaissances composent 
le domaine de l'entendement comme les déterminations 
celui de la volonté, néanmoins, on pourrait dire jus- 
qu'à un certain point que nos idées sont tout autant 
filles de la volonté que de l'entendement. L'intelligence 
est un don du ciel, mais aussi l'œuvre de Vhonmie, en 
ce sons qu'il dépend du vouloir bumain de la développer 
et de l'étendre. Sans doute il y a des limites à ce déve-- 
loppement, mais l'intervention de la volonté estnéces^ 
saire pour que ces limites soient atteintes , faute de quoi, 
ou reste en deçà. Pas plus dans l'ordre intellectuel que 
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dans Tordre matériel, rhomme ne peut toat ce qu'il veut; 
mais pour qu'il puisse , il faut qu*il veuille. Le vouloir 
est chez lui la condition indispensable du pouvoir. Aussi 
la dinërence des intelligences ne nous paratt-elle pas 
résulter seulement de Finégalité des capacités natu- 
relles 9 mais encore de Tinégalité des volontés. Toutefois, 
nonobstant cet empire qu'exerce la volonté sur nos con- 
naissances 9 il est toute une classe d'idées qui échappent 
à son action , et ce sont les idées nécessaires , c'est-à-dire 
ces notions qui constituent le fond commun de toutes les 
intelligences. La providence l'a voulu ainsi ; car en l'ab- 
sence de ces idées, l'homme s'évanouit , il ne reste plus 
que la brute. C'est pourquoi il fallait qu'elles fussent 
moins que toute autre dans la dépendance de la volonté. 
Aussi ne sont-elles ni factices, ni même adventices ; elles 
sont innées. Et de même que tous les exercices imagi- 
nables du sens intime ou des sens corporels ne sauraient 
nous les faire acquérir , de même aussi tous les efforts 
de la volonté ne pourraient ni les donner à l'esprit ni les 
en exclure. 

Si maintenant , après avoir traité sous ses différentes 
faces, sans prétendre l'avoir épuisé, le point de vue dog- 
matique , nous passons au point de vue historique , ici 
un nouvel ordre de recherches s'ouvre devant nous , 
non moins intéressant par la variété des systèmes que 
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par la célébrité attachée aax noms de leurs aateuM^ 

Le genre humain en masse , et avec lui la majeure 
partie des philosophes, a résolu par l'affirmative la ques- 
tion du libre arbitre. Mais contre cette croyance ont pro- 
testé plus ou moins formellement quelques philosopbesj,^ 
dont nous allons rapidement esquisser les systèmes 
cette matière. 

La première école philosophique en Grèce 9 JHRe 
ionienne, est une école fataliste. Nous ne vou^k pas 
dire que ce fatalisme se trouve également bie^Pormulé 
chez tous les philosophes de cette école. Mflfô exclusif 
les ^W^flflHJiiHHHHBV^^tres. res- 
sort impl^Ement des doctrines de Thaïes et d'Anaxi- 
mandre ; ^^|t plus explicite chez Heraclite. 

Ce qui vit 
tout aussi légil^Bment à Vécole d'Abdère. 
àvdyy.Tn , plane ^^l^wpent sur toijy^^^HOe Lcu- 
cippe et de Démocrite7 

Epicure ne professe pas manifestement le fatalisme ; 
mais c'est ici une choquante contradiction dans sa doc* 
trine. Car son point de départ une fois adopté , on est 
conduit par une inflexible logique à la négation de toute 
liberté. Peut-être , au reste , n'avait-il pas compris lui- 
même toute la portée de ses prémisses, et c'est pourquoi 
sans doute il aboutit à des conséquences vraies en elles- 
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mêmes, mais illégitimement déduites. Le fatalisme est 
implicite aux dogmes d'Epicure. 

Plusieurs stoïciens, et surtout Chrysippe, tout en 
faisant profession d'admettre la liberté humaine , ont 
pourtant établi une doctrine dont la conséquence lé- 
gitime était Tanéantissement de cette liberté. C'est ce 
qui a fait dire à Cicéron , dans un passage qui nous a 
été conservé par Aulu-Gelle, que Chrysippe, malgré 
tous ses efforts , avait échoué dans la conciliation qu'il 
avait tentée entre la doctrine du destin et celle du libre 
arbitre : Ckero , in libro quem de fato conscripsit , quum 
quœstionem istam ddceret obscurissimam esse et impli- 
catissimam^ Chrysippum quoque phUosaphum non expe- 
disse se in ea refert his verbis : Chrysippus œstuat, la- 
boratque quonam pacto explicet et fato omnia fieri , et, 
esse aliquid in nobis (1). 

Transplanté de Grèce à Rome , le stoïcisme y devient 
formellement fataliste avec Sénèque : Quemadmodum 
rapidorum aqua torrentium in se non recurrii, nec mo- 
ratur quidem, quia priorem superveniens prœcipitaty 
sic ordinem rerum fati œterni séries rotat, cujus hœc 
prima lex est stare decreto (2) . Et dans un autre endroit : 

(1) Àul-Gell. , Noct, attic. , lib. 6 > c. 2. 
(1) Senec. , îiai, quœst, , lib. a ^ c. 3. 
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OKm canêtUutum est quid gaudeas , quid fteas (1) . El 
ailleurs encore: Quid est tnri boni? Prcebere sefato; 
grande sohUium est cum universo rapi. Quidquid est quod 
fws sic vipère jussit , sic mari , eadem necessitate et Deos 
clligat, IrrevocabUis humana pariter ac divina cursus 
vehit. nie ipse omnium conditor ac rector scripsit qui- 
dem fata, sed sequitur; semper paret , semel jussit (2). 
Ainsi , voilà le fatalisme imposé non - seulement à 
l'homme , mais encore à Dieu. 

L'école empirique-sceptique fondée par ^nesdème de 
Crète et continuée par Sextus de Mytilène, professait , 
comme on sait, un doute universel , et nous ne sachions 
pas que cette école ait jamais admis une exception à ce 
doute universel en faveur du libre arbitre. 

Le christianisme vint modifier les anciennes croyances 
sur le libre arbitre , et compliquer encore la question 
d'éléments nouveaux , tels que la grâce divine et le pé- 
ché originel. Vers l'an 400, c'est-à-dire sur la limite 
de l'âge ancien et du moyen âge, saint Augustin pro- 
fessa des idées non moins opposées à l'orthodoxie reli- 
gieuse qu'à la saine psychologie et à la droite morale. Il 
prétendit que depuis le péché originel , l'homme avait 

(1) Senec, De Providentia,c. 5. 
fs) Ibid. 
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perda non-seulement Fimmortalité , mais encore la li- 
berté de s'abstenir du péché; qu'ainsi c'est Dieu qui 
produit immédiatement en nous la volonté de bien faire, 
et qu'il accorde ou refuse cette g^râce à qui il lui plait et 
de son propre mouvement (élection absolue et prédestina- 
tion] ; enfin que la persévérance dans le bien est particu- 
lièrement un effet de la j^râce à laquelle l'homme ne 
peut résister. Ces idées sont principalement exposées 
dans un dialog^ue intitulé : De gratta et libero arbitrio , 
où saint Augustin s'adjoint comme interlocuteur £vo- 
dius. Cet écrit et quelques autres de même nature se 
rattachent à la polémique de saint Augustin contre Pe- 
lage, moine breton, qui attribuait à Thomme la libre 
puissance de faire le bien. 

Le fatalisme des Esséniens est encore plus formel et 
plus explicite. Cette secte ascétique s'était fait une idée 
si décisive de la providence , qu'elle croyait que tout in- 
distinctement arrive par une fatalité inévitable et suivant 
l'ordre que cette providence a établi , et qui né change 
jamais. L'avenir est nécessaire , parce que Dieti a prévu 
tout et pourvoit à tout. C'est ici , comme on voit , un fa- 
talisme providentiel , bien différent en ceci du fatalisme 
des Ioniens et des Abdéritains. 

A une époque plus moderne , Spinoza » Hobbes et 
quelques autres philosophes ont admis aussi le dogme 
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de la fatalité, a ConœTez, dit Spinoza, qn'ane pierre, 
j> pendant qu'elle continue à se mouvoir , pense et sache 
» qu'elle s'efforce de continuer autant qu'elle peut son 
» mouvement ; cette pierre » par cela même qu'elle a le 
D sentiment de l'effort qu'elle fait pour se mouvoir, et 
D qu'elle n'est nullement indifférente entre le mouve- 
D ment et le repos , croira qu'elle est très-libre et qu'elle 
9 persévère à se mouvoir uniquement parce qu'elle le 
A veut. £t voilà quelle est cette liberté tant vantée , et 
D qui consiste seulement dans le sentiment que les hom- 
D mes ont de leurs appétits, et. dans l'ignorance des 
» causes de leurs déterminations, d 

Le doctrine de Hobbes sur la fatalité est à peu près la 
même que celle de Spinoza. Selon le philosophe de Mal- 
mesbury , tous les événements ont leurs causes néces- 
saires. La volonté elle-même , pendant que l'homme 
délibère , est aussi nécessitée et déterminée par une cause 
suffisante que quoi que ce soit. 

Leibnitz n'a pas en cette matière des idées bien différen- 
tes de celles de Spinoza. Le libre arbitre de l'homme eut 
été une contradiction dans le système de Vharmonie préétch 
hlie; aussi Leibnitz admet une sorte de fatalisme providen- 
tiel. Il pense que Dieu a fait librement le monde comme il 
l'a fait , et qu'il a prédéterminé tout ce qui est arrivé et 
tout ce qui arrivera à l'avenir librement ; mais qu'il ne 
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peut rien arriTer que ce qui arrive réellement y comme 
il n'est rien arrivé qui ne fût prédéterminé. Ce qui nous 
parait signifier y en d'antres termes , que les hommes ne 
sont pas libres de ne pas faire ce qu'ils font , ni de faire 
ce qu'ils ne font pas. Descartes avait avancé que nous 
avons un sentiment vif de la liberté , et il avait ainsi 
essayé de prouver l'indépendance de nos actes. Leibnitz 
s'élève contre cet argument, et c'est à cette occasion qu'il 
cite l'exemple de l'aiguille aimantée qui , supposé qu'elle 
eût la pensée , pourrait se figurer qu'elle se tourne vo- 
lontairement vers le côté où en réalité l'entraîne une 
force irrésistible ; exemple entièrement analogue à celui 
que nous empruntions tout à l'heure à Spinoza. 

fiayle a professé les mêmes idées sur la liberté quand 
il a écrit : a Ceux qui n'examinent pas attentivement ce 
D qui se passe en nous-mêmes se persuadent facilement 
» qu'ils sont libres , et que si leur volonté se. porte au 
» mal , c'est leur faute et par un acte dont ils sont les 
D maîtres. Ceux qui en font un autre jugement sont des 
D personnes qui ont étudié avec soin les ressorts et les 
2> circonstances de leurs actes , et qui ont bien réfléchi 
D sur les progrès du mouvement de leur ame. Ces per- 
D sonnes-là , pour l'ordinaire , doutent de leur franc 
» arbitre , et viennent même jusqu'à se persuader que 
JD leur raison et leur esprit sont des esclaves qui ne 
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» peaveot résister à la force qui les entraîne et où ils 
D ne voudraient pas aller, a 

Enfin, Locke , sans nier explicitement la liberté, la 
détruit néanmoins en la plaçant là où elle ne saurait 
être , c'est-à-dire dans Fexécution , au lieu de la voir là 
où elle gtt réellement, savoir , dans la détermination. Si 
la liberté porte , comme le dit Locke (1) , non pas sur 
racle de vouloir, mais sur Texécution de cet acte , elle 
s'anéantit totalement , puisque cette exécution , soit 
qu'elle doive s'accomplir dans le monde matériel , soit 
( ce qui n'est pas moins fréquent ) dans le for intérieur 
et dans les replis de la pensée , est cbose toute fatale, en- 
dehors non-seulement de notre puissance ^ mais même 
de nos prévisions , et de laquelle nul ne peut dire avec 
certitude à l'avance qu'elle pourra se commencer et 
s'achever. Aussi , l'on peut Objecter à Locke que son ex- 
plication de la liberté équivaut à une négation absolue de 
la liberté. Et d'où vient ce résultat qui va bien évidem- 
ment contre la pensée du philosophe , puisqu'en aucun 
endroit de son livre il ne laisse entrevoir la moindre 
velléité de fatalisme? 11 vient, répétons-le , de ce que 
Locke place la liberté là où elle n'est ni ne saurait être , 
et la nie là où elle se trouve réellement. Après l'avoir 

{i) Essai sur l'entendement humain, liv. S« chap. SI. 
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méconniie dans Facte de volition ou de détermination , 
où elle réside pourtant avec tous les signes et tons les 
caractères de la plus lumineuse évidence pour quicon- 
que s'observe un peu attentivement, il prétend Timposer 
à TeiLécution , c'est-à-dire à quelque chose que l'expé- 
rience nous montre n'être pas réellement en notre pou- 
voir 9 mais être soumis à toutes les chances étrangères 
de réussite ou d'insuccès. C'est donc bien logiquement , 
quoique bien involontairement , et à son insu , que 
Locke aboutit au fatalisme. Cette conséquence était iné- 
vitablement au bout de ses prémisses (1). 

Sans vouloir essayer d'épuiser ici la liste de tous les 
fatalistes ; sans essayer davantage d'opposer à chaque 
objection spéciale une réponse spéciale, nous nous pro- 
posons de présenter ici quelques réflexions générales qui 
nous paraissent suffire , après tous les développements 
dans lesquels nous sommes entrés» 

La plupart des opinions adverses à la croyance du libre 
arbitre (nous exceptons ici la théorie de Collins, que nous 
avons déjà combattue ) peuvent en définitive se ramener 



(1) M. Cousin , dans sa polémique contre Locke , a traité inci- 
demment cette question de la volonté libre ^ avec toute la supé- 
riorité de son talent. (Toirle Cours de philosophie à la faculté 
des lettres , ann. 1829 . âS^e livraison. ) 
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à quatre grands systèmes ayant pour fondements : 

lo La fatalité , 

2<> La prescience divine , 

3® La providence , 

4<> La grâce. 

Avant d'entrer dans ancane considération spéciale 
touchant Tune ou l'autre de ces opinions opposantes , 
nous croyons devoir nous arrêter quelques instants sur 
une considération générale , qui nous parait dominer 
toutes les discussions particulières , savoir : qu'on a trop 
souvent imaginé ou cru voir des incompatibilités là où 
il y avait conciliation et coexistence bien réelles. Nous le 
demandons 9 les mots de fatalité, de prescience, de pro- 
vidence et de grâce divine ne sont-ils pas dans toutes 
les langues du monde , et le mot de liberté ne s'y trouve- 
t-il pas avec elles? Or , si cette coexistence peut se vérifier 
sur toutes les langues parlées ( et nous pensons qu'il ne 
saurait y avoir lieu ici à aucune contestation ) est-elle 
moins réelle dans les croyances universelles du genre 
humain? Les langues ne sont-elles pas les interprètes de 
la pensée? Le genre humain, dans son bon sens natif, a 
donc réuni et concilié ce que certaines écoles philosophie 
ques, égarées par l'esprit d!exclusion et de système, 
avaient divisé et déclaré incompatible. Or, comme il est 
dans notre conviction que la philosophie ne saurait en 
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quoi que ce soit protester légitimement contre les croyan- 
ces universelles du genre humain » nous n'hésiterons pas 
à nous rallier àFavis de l'humanité entière contre celui 
de quelques sectes, et forts de cet assentiment universel, 
nous proclamerons, nous aussi, la coexistence et la con- 
ciliation* 

Et d'abord, en quoi, de grâce, l'existence de la fatalité 
rendrait* elle impossible celle de la liberté , pourvu qu'on 
admette qu'elles ont chacune leur domaine propre ? N'y 
a-t-il pas dans l'univers de l'infini et du fini, de l'un et du 
multiple, du parfait et de l'imparfait, et existe-t-il moins 
de dissemblance entre ces termes comparés deux à deux 
qu'entre la fatalité et la liberté ? Si donc la dissemblance 
n'est point d'une part obstacle à la coexistence , pour- 
quoi le serait-elle d'autre part? Que si nous voulions 
sortir de l'argumentation a priori pour invoquer l'expé- 
rience , nous pensons qu'elle viendrait confirmer pleine- 
ment nos jugements en cette matière. Que chacun de 
nous veuille s'observer, et il ne tardera pas à reconnaî- 
tre et à constater en lui-même la coexistence de cette 
liberté et de ce fatum que des écoles exclusives ont voulu 
absorber l'un dans l'autre. Nos déterminations sont-elles 
ou ne sont-elles pas en notre pouvoir ? La conscience 
nous dit aussi intelligiblement que possible que nos 

déterminations nous appartiennent en propre, sont 

11 
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choses dont nous disposons à notre gré, et comme il 
nous plait ; voilà la liberté. D*autre part y est-î] en notre 
pouvoir de maîtriser nos organes corporels et leurs fonc- 
tions, comme nous disposons de nos actes volontaires; 
d'y déterminer , par exemple , la santé ou la maladie , 
la beauté ou la laideur , la vigueur ou la faiblesse , la 
prolongation ou la cessation de l'existence? Nullement. 
L'expérience atteste que ce sont là choses en dehors de 
notre pouvoir personnel, à telle enseigne, que tous nos 
efforts pour déterminer dans les organes corporels , et 
surtout dans l'organisme interne, tel ou tel état, n'abou- 
tissent souvent qu'à l'impuissance et au mécompte. Eh 
bien I n'est-ce point ici le fatum ? Et en présence d'une 
coexistence aussi visible, aussi palpable à l'homme , 
puisqu'il la trouve en lui-môme , est-il encore possible de 
dire que ce sont là deux choses incompatibles entre 
lesquelles la philosophie doit opter ? 

Il en est de même de la prescience divine. Pourquoi vou- 
loir ôter à Dieu son omniscience ou à l'homme sa liberté? 
L'homme est libre , puisqu'il se sent libre; autrement il 
faudrait dire que la conscience nous trompe , et une fois 
lancés dans cette voie , il nous faudrait accepter le scep- 
ticisme le plus absolu avec toutes ses extravagances. Si 
donc il y a au monde une certitude , c'est sans contre- 
dit la certitude de conscience. Eh bien I la conscience 
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nous crie que nous sommes libres. La conscience révèle 
rhomme à lui-même; mais à côté de la conscience et au- 
dessus d'elle est la raison, qui nous révèle Dieu. Or» 
une fois que Dieu nous est révélé par la raison , nous ne 
pouvons pas ne pas le concevoir comme l'être souve-^ 
rainement parfait. Dieu, c'est Timmense, c'est l'éter- 
nel, c'est le beau, c'est le bien, c'est le vrai; c'est 
tout cela simultanément et dans une mesure infinie. 
Dieu est donc le centre et la substance de toutes les per- 
fections, et il nous est interdit par la raison de concevoir 
en lui quoi que ce soit de limité, de borné , de fini ; par 
conséquent Tomniscience vient nécessairement prendre 
place parmi ses attributs, et l'omniscience implique la 
prescience. Maintenant est-ce un roman métaphysique 
que nous imaginons ici , ou bien ne faisons-nous que re- 
tracer en quelques lignes des croyances communes à tous? 
Nous le demandons : est-il un homme à qui la raison n'ait 
pas révélé Dieu? En est-il uu seul qui conçoive Dieu au- 
trement que comme l'être souverainement parfait et 
possédant par conséquent l'omniscience , et par consé-^ 
quent encore la prescience? Et cette croyance , qui se 
trouve au fond de tous les esprits , n'est-elle pas aussi 
irrésistible que celle que nous avons à notre liberté ? La 
certitude est une , et n'admet pas de degrés ; elle est tout 
aussi légitime dans la sphère de la raison que dans la 
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sphère de la conscience , et il nous est tout aussi impos- 
sible de douter de l'existence et des attributs de Dieu, que 
de notre existence et de nos attributs personnels. Entre 
ces deux sortes de certitude existe une parfaite équiva- 
lence. Mais 9 dira-t-ouy il y a incompatibilité entre cette 
prescience en Dieu et cette liberté dans l'homme. Car si 
l'homme est libre , il peut produire des actes qui ne soient 
pas entrés dans les prévisions divines ; et d'autre part , 
si Dieu est prescient , l'homme doit nécessairement agir 
dans le sens de cette prescience » et partant il cesse d'être 
libre. Optez donc entre la prescience divine et la liberté 
humaine. Voilà l'objection dans toute sa force. Eh bien I 
ici comme plus haut à l'occasion du fatum , nous répon- 
drons qu'il n'y a point à opter , mais à concilier. Que si 
l'on alléguait de nouveau Finconciliabilite , nous repli- 
querionsà notre tour que, pour notre part , nous ne 
l'apercevons nullement. La prescience divine ne nous 
semble pas plus un obstacle à la liberté de l'homme ^ que 
cette liberté à la prescience divine. Dieu voit de toute 
éternité l'homme se déterminant librement. Dieu ne décide 
pas ou n'ordonne pas que dans telle situation donnée 
l'homme prendra telle résolution; mais comme il sait lire 
au fond des volontés comme au fond des intelligences , et 
dans les plus intimes secrets des passions; comme le 
contingent n'échappe pas plus à son éternelle intuition 
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que le nécessaire , il sait que telle circonstance venant à 
se produire Thomnie se déterminera de telle ou telle ma- 
nière ; non parce que les décrets étemels en auront ainsi 
ordonné , mais parce qu'il plait à la volonté humaine 
d*en Agir de cette sorte. Dans la yie ordinaire, la présence 
d'un témoin invisible à nos yeux influence-t-elle nos 
déterminations et les rend-elle fatales y de libres qu'elles 
eussent été ? Nullement , sans doute. Eh bien I Dieu est 
l'étemel témoin de nos actes passés, présents, futurs, 
et sa prescience ne nous impose , quant à ces derniers, ni 
nécessité, ni contrainte. Nous ne pensons donc point 
qu'il y ait ici d'option à faire. La conscience nous dit que 
nous sommes libres , la raison nous dit que Dieu est pres- 
cient. Au lieu de nous ranger avec la raison contre la 
conscience ou avec la conscience contre la raison , croyons 
à l'une et à l'autre. Le bon sens des masses n'a vu là au- 
cune incompatibilité ; la philosophie ne saurait légiti- 
mement se mettre en contradiction ayec le bon sens. 

Pour ce qui est de laprovidence divine , elle ne nous 
semble pas plus que la prescience en contradiction avec 
la liberté humaine. La providence de Dieu peut exister 
sans détruire le libre arbitre de l'homme, et le libre ar- 
bitre de l'homme sans contrarier les desseins de la 
providence de Dieu. 

Qu'il y ait une providence divine qui se manifeste par 
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la sagesse, rîntelligence , la puissance, la bonté, c'eslce 
dont les révélations de la raison pas plus que les données 
de l'expérience ne nous permettent de douter. Mais ni 
la raison ni l'expérience ne nous conduisent à croire 
que cette providence suprême fasse obstacle à notre libre 
arbitre. Pour notre part, nous ne trouvons rationnelle- 
ment aucune contradiction entre le gouvernement de 
l'univers par la providence de Dieu et le gouvernement 
de l'homme par lui-même , moyennant le libre arbitre. 
Que si nous passons du point de vue rationnel au point 
de vue expérimental , ici surtout la coexistence de la 
libei^té humaine et de la providence divine nous apparaît 
établie comme un fait dont l'incontestabilité émane pour 
nous , d'une part de la conscience , d'autre part de la 
contemplation du plan de cet univers. Dieu a tout dis- 
posé , tout ordonné , tout réglé. Il a tracé aux globes 
célestes leur course à travers l'espace , à la terre son 
double mouvement , aux saisons leur ordre et leur suc- 
cession , aux végétaux et aux animaux leurs lois de vie 
et de reproduction , à l'espèce humaine ses vicissitudes 
et sa marche à travers les différents états qu'il lui est 
donné de traverser depuis la plus sauvage barbarie 
jusqu'à la civilisation la plus élevée. Mais cette fatalité 
providentielle qui pèse sur les mondes et sur les espèces 
qui peuplent ces mondes ne s'étend pas à notre activité 
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volontaire dans la sphère indîyidaelle de chacun de nons. 
Ne nous lassons pas de le redire , poisqnc c*esl ici d*ail- 
leorsle point capital de notre thèse : la conscience nous 
crie que nous sommes libres » et il faut admettre comme 
incontestable le témoignage de la conscience y ou se rési- 
gner au plus absolu comme au plus absurde des scepti- 
cismes. Ce n'est point Dieu qui agit en nous et pour nous; 
notre activité s'exerce dans une parfaite autonomie. Dira- 
t-on, par hasard, que Dieu dirige le bras de l'assassin? A 
coup sûr, nul ne le soutiendra; et chacun , aucontraire, 
reconnaîtra que le mérite et le démérite des actes doit 
être rapporté tout entier à la volonté humaine ; autre- 
ment, il faudrail accuser de mensonge la conscience in- 
dividuelle et la conscience universelle, anéantir les 
lois, brûler les codes, ouvrir les prisons et proclamer 
Vhabeas corpus au sein des bagnes. Est-ce à dire pour ce- 
la que la providence divine demeure étrangère à toute 
espèce de gouvernement et d'action sur la volonté hu- 
maine? Non. La providence a mis dans l'homme à côté 
de la volonté la raison, qui doit l'éclairer et la guider ; la 
raison , avec ses notions nécessaires de bien et de mal, 
de juste et d'injuste , d'obligation morale , de mérite et 
de démérite ; et à côté de la raison , la sensibilité avec 
le remords , la crainte des peines sociales, l'appréhen- 
sion des châtiments célestes. Telle est l'action de la provi- 
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dence divine sur la volonté humaine ; mais il ne faut pas 
s'y méprendre , cette action est tonte de conseil , nulle- 
ment de contrainte. La providence gouverne la volonté 
de l'homme par des idées , émanations de la raison divine» 
qui éclairent celte volonté sans la violenter » et des- 
quelles résulte pour elle une imprescriptible obligation 
morale y mais y en aucun cas » une nécessité qui ne lais- 
serait plus de place à la libre détermination. En un 
mot y nonobstant l'action de la providence divine , la vo- 
lonté humaine conserve toute son intégrité , et bien que 
Dieu soit cause suprême, l'homme n'est pas moins cause 
libre. 

Mais 9 dira-t*on peut-être , si l'homme est libre , il 
pourra par Texercice de cette liberté contrarier les des- 
seins et les plans de la iNH)vidence, qui sera dés^lors dé- 
pouillée de toute sa suprématie. Nous n'admettons pas 
une telle conséquence , et nous ne voyons pas en quoi 
l'exercice delà liberté humaine pourrait restreindre rac«> 
tion de l'omnipotence divine et constituer ainsi force eon- 
tre force , puissance contre puissance , impetium in impe- 
no, comme parle Spinoza (1). La conscience révèle à 
l'homme sou libre arbitre , mais l'expérience lui apprend 
en même temps combien est limitée sa pufssanced'àctioni. 

(1) Traetatus IMoloflr<co-fN>lilftfiM« cap. t , par. 6. 
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Se déterminer est pleinement en son pouvoir, mais 
exécuter n*est point diose qui dépende également de lui. 
En quoi donc la lil^rté humaine pourrait-elle déran- 
ger les plans de la providence céleste ? La puissance d'ac- 
tion de l'homme va-t-elle jusqu'à changer les lois de son 
être et des êtres qui lui coexistent? L'homme peut-il , par 
exemple, rendre son intelligence infinie de finie qu'elle 
est, ou même reculer à volonté les homes de ce fini ? 
Non , il ne le saurait. Peut'^l changer à son gré la con-* 
formation corporelle qu'il a reçue de la nature, agrandir 
les proportions de sa stature et de ses membres , ajouter 
à sa heauté , à sa vigueur, à sa longévité? Il ne le saurait 
davantage. Le suicide même , cet acte de révolte humaine 
contre' les lois de la nature divine, le suicide ne saurait 
soustraire l'homme à l'action de la providence céleste. 
Cette providence , s'exerçant ici par la justice , n'attend- 
elle pas au seuil de l'éternité l'ame qui s'est affranchie 
prématurément des liens terrestres, pour lui demander un 
compte sévère de sa rébellion ? Maintenant , l'homme au- 
rait-il plus de pouvoir sur la nature qu'il n'en a sur son 
propre être? Lui serait^l donné de modifier à son gré et 
suivant son caprice les lois qui régissent la nature ma-* 
térielle? Pas davantage. L'homme , il est vrai» opère sur 
la nature, et par son industrie se la rend souple et docile; 
mais cette puissance d'action ne dépasse pas certaines 
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bornes , et ne va jamais jusqa*à bouleverser les lois de la 
matière. Lors môme que Thomme modifie la nature , la 
transforme, la plie à ses besoins, en fait pour lui-môme 
un instrument d'utilité ou de plaisir, ces modifications et 
ces transformations ne s'opèrent que suivant les lois de 
celte nature elle-môme, auxquelles il ne saurait jamais 
être dérogé. Et ce que nous disons ici de Thomme-indi- 
vidu s'applique également à Thomme-espèce. Pas plitô. 
à l'espèce qu'à l'individu il n'est donné d'agir en sens 
inverse des lois providentielles. Nous allons plus loin , 
et nous ajoutons que s'il pouvait y avoir des degrés dans 
l'impossibilité y cette impossibilité serait plus grande en- 
core pour l'espèce que pour l'individu. En effet, l'indi- 
vidu est libre, l'espèce ne l'est pas, ou l'est moins. Et 
quoiqu'au premier aperçu il puisse paraître étrange 
qu'une collection ne participe pas du caractère de cha- 
cune de ses unités , nous croyons ôtre dans le vrai en 
avançant que l'espèce humaine est soumise au môme 
empire que toutes les espèces existantes , savoir, l'empire 
de la fatalité, non point du fatum aveugle, mais d'une 
fatalité toute providentielle. L'espèce humaine, comme 
toutes les espèces animales, nous parait gouvernée par des 
instincts, des appétits , des besoins physiques et moraux, 
qui lui impriment une impulsion irrésistible. Et qu'on 
ne vienne point alléguer ici la liberté comme pouvant 
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déterminer des actes opposés à cette tendance fatale. La 
liberté a ce pouvoir , il est vrai , dans l'individu ; dans 
Tespèce, il lui échappe, et voici comment. C'est que la vo- 
lonté est la chose du monde la plus distinctement marquée 
au coin de la personnalité; or la personnalité étant une et 
distincte en chacun de nous, se trouve par conséquent dis- 
semblable d'hommeà homme; et comment concevoir alors 
au sein de l'espèce une unanimité de volitions qui pourrait 
seule déterminer ces sortes d'actes en opposition directe 
avec l'instinct ? Toutes ces volontés étant par leur na- 
ture personnelle nécessairement divergentes, il doit se 
faire qu'elles se neutralisent réciproquement ; et que 
survit-il à cette destruction mutuelle? Rien que l'instinct, 
chose toute impersonnelle, et qui , en vertu de cette im- 
personnalité, fait marcher l'espèce humaine tout entière 
à travers les voies que la providence lui a tracées. La 
liberté , entière chez l'individu, c'est-à-dire dans l'unité, 
va toujours s'amoindrissant à mesure qu'on passe de l'u- 
nité à la pluralité , d'une collection moindre à une col- 
lection plus grande, de celle-ci à une autre plusconsidé- 
rableencore, et toujours ainsi. Ainsi, puissante en chacun 
de nous individuellement , elle s'affaiblit dans la famille, 
et défaille graduellement dans la cité, la nation, l'es- 
pèce. Arrivée là , elle ei^pire. £t notons qu'à chacune de 
ces phases de décroissance correspond parallèlement une 
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phase de progrès pour la fatalité providentielle, c'est-à- 
dire pourTinstinct. DansThomme individaelTinstinct est 
Yictorieusement combattu par la personnalité; mais à me- 
sure que , par Teffet des déterminations divergentes et de 
leur neutralisation mutuelle y cette personnalité va s'af- 
faiblissant à travers les degrés successifs de la famille , 
de la cité y de la nation, l'instinct acquiert une supério- 
rité toujours progressive , jusqu'à ce qu'enfin il règne 
seul et sans partage au sein de l'espèce. 

Il nous reste , pour accomplir notre tâche , à établir 
en quelques mots la possibilité de concilier la liberté 
humaine avec la grâce divine , et à résoudre , dans les 
Umites du cadre que nous nous sommes tracé, l'un des 
plus graves problèmes qui aient remué les intelligences 
depuis l'apparition du christianisme. Egalement éloignés 
de tout mysticisme et de toute impiété , nous confessons 
l'e&istence delà grâce divine, mais nous n'admettons pas 
qu'elle ne laisse rien à faire au libre arbitre. Que la grâce 
joigne sa coopération à l'action du libre arbitre, c'est chose 
que nous nous empressons de reconnaître, mais avec 
cette restriction , que dans cette simultanéité d'action , 
c'est au libre arbitre exclusivement qu'appartient l'initia- 
tive. Nous ne saurions donc adopter en cette matière la 
doctrine de saint Augustin , savoir , que Dieu donne la 
grâce à qui il lui plait ; et nous croyons être fidèles non 
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moÎDS à la vraie croyance religieuse qu'à la saine doc- 
trine philosophique en disant que Dieu donne la grâce 
à ceux qui la demandent. Nous n'ignorons pas qu'il 
a été objecté que pour demander à Dieu les dons de 
sa grâce , il faut déjà avoir ressenti les effets de celte 
grâce divine , et qu'ainsi , en dernier résultat y la grâce 
est un don gratuit, et non pas une concession faite 
à nos prières. Sans vouloir aborder ici en détail le 
redoutable problème du pouvoir prochain et de la 
grâce efficace, sur lequel Pascal a écrit de si dé- 
licieuses lettres , nous nous contenterons de faire 
remarquer sommairement qu'une pareille doctrine 
n'aboutirait à rien moins qu'à accuser Dieu d'injus*- 
tice 9 puisque par l'effet d'un bixarre et inexplicable 
caprice , on lui ferait accorder aux uns ce qu'il dénierait 
aux autres. Une seconde difficulté » c'est qu'une sem- 
blable doctrine serait destructive de la liberté humaine, 
dont l'existence nous est si clairement et si incontes- 
tablement attestée par le sens intime. Dans notre sys- 
tème , au contraire , la liberté demeure intacte. C'est 
elle qui y par une initiative qui lui appartient exclu- 
sivement , nous détermine à recourir à Dieu , et il 
résulte de ce recours qu'à cette action primitive du 
libre arbitre vient se joindre accessoirement l'action 
de la grâce divine» qui nous porte à des actes justes 
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et bons. De cette manière, la liberté n'est pas sacri^ 
fiée à la grâce, et celle-ci , à son tour, conserve sa 
légitime, et^ nous ne craignons pas de le dire, sa 
véritable part d'action. Telle serait notre réponse à 
ceux qui seraient tentés de substituer à la coexis- 
tence de la grâce et de la liberté l'action exclusive 
de la grâce. Mais dans cette conciliation dont nous 
avons entrepris de démontrer la possibilité, nous 
avons un double genre d'adversaires ; car si d'une part 
il nous faut combattre ceux qui absorbent la liberté 
au profit de la grâce, nous avons d'autre part à nous 
défendre contre la doctrine qui nie la grâce et rap- 
porte tout à la liberté : exclusivisme d'une autre sorte, 
mais qui n'est ni plus raisonnable ni plus acceptable. 
Sans doute la liberté existe , et c'est là un fait d'ob-* 
servation de conscience ; mais l'existence de la grâce 
aussi est chose d'expérience psychologique et non pas 
seulement un article de foi religieuse. Nous avons 
assez bonne opinion de l'humanité pour croire qu'il 
n'est point un seul homme qui n'ait quelquefois en 
sa vie élevé son ame à Dieu par la prière. Eh bien 1 
que chacun deseeade en soi-même , et nous dise sin- 
cèrement si , après une semblable aspiration vers le 
Dieu saint et juste, il ne se sentait pas meilleur et 
plus fort pour le bien ? N'est-il pas vrai qu'une ame 
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qui s*esl ainsi mise par la prièr^e en communion avec 
Dieu puise , dans ce divin commerce avec la source 
de toute sainteté et de toute justice , une énergie nou* 
velle, une ineffable ardeur pour tout ce qui est juste et 
saint? £h bien! cette pieuse disposition deTame, c'est 
la grâce elle-même^ et ceux-là ont pu en éprouver 
les bienfaisants et merveilleux effets dans les circon* 
stances critiques et décisives de la vie, qui, par un 
acte de leur volonté libre, se sont résolus à la demander 
au Dieu qui la dispense. 

La grâce ne nous semble donc pas plus inconcilia- 
ble avec la liberté , que la providence ou la prescience 
divine, que le fatum lui-même. Au lieu d*option à 
faire , il n'y a ici qu^nne simple coexistence à constater 
et à reconnaître. 



ËGOLE IONIENNE. 



Sur la côte occidentale de la vieille Asie-Mineure s'é- 
tend , à partir de THellespont et le long de la mer Egée , 
une plage qui fut à des époques très-reculées occupée par 
des colonies grecques^ Là était Smyme , baignée par le 
Hélés y sur les bords duquel Homère, dit-on, avait reçp 
le jour; là Ephèse, célèbre par son temple de Diane, Tune 
des merveilles du monde connu ; là aussi Cume ou Cyme, 
patrie d'Hésiode. Les premières idées civilisatrices 
avaient été apportées en Grèce par des colonies venues 
d'Orient; c'était d'Orient aussi que devait sortir la philo- 
sophie , cet élément suprême de la civilisation. Le père de 
la philosophie grecque, Thaïes, naquit à Milet, en Doride, 
dans la partie la plus méridionale des colonies grecques 
sur le rivage d'Asie. Si donc l'école de Thaïes est le plus 
souvent nommée ionienne, c'est que l'Ionie était la prin- 
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dpale des îroiê colonies grecques , son nom s'étendit 
fréquemment aux deux autres > Eolie et Doride. Du 
reste «.plusieurs disciples de cette école sont véritable- 
ment Ioniens ; tels Heraclite , né à Ephèse , et Anaxa- 
gore à Glazoméne. 

Beux moments sont à distinguer dans Factivité humaine: 
le premier , celui de la spontanéité ou de l'inspiration ; 
le second , celui de la réflexion. L'inspiration se traduit 
par des hymnes , des épopées , des drames ; c'est l'âge 
poétique de l'humanité. Puis» à ces créations spontanées 
succède dans l'esprit humain la réflexion /à cette fin de 
se rendre compte de l'univers et de lui-même. Or , 
comme à ce travail de la réflexion deux sortes de phéno- 
mènes se présentent , savoir, les phénomènes extérieurs 
et les phénomènes internes, l'esprit est conduit à se ren- 
dre compte dans un ordre double ; de là , la philosophie 
naturelle et la philosophie de l'esprit humain. Et comme 
les phénomènes du dehors attirent d'abord son attention , 
c'est aussi aux causes extérieures que l'esprit parait de- 
voir s'attaquer en premier lieu ; sauf, après ce premier 
travail, à revenir sur lui'-méme pour se rendre compte 
de ses phénomènes intimes ; en d'autres termes , on con- 
çoit que la philosophie naturelle doive obtenir la prio- 
rité chronologique sur la philosophie de l'esprit humain. 

Eh bien I cette conception a priori est confirmée par les 

12 
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faits ; et ponr ne parler ici que de la Grèce , la première 
école qai y fait son apparition appartient à la philosophie 
naturelle* L*école ionienne est une école de physiciens et 
d'astronomes. Thaïes , et après lui Anaximandre , Anaxi- 
mène et leurs successeurs entreprennent de se rendre 
compte des phénomènes de la nature physique. Aussi, 
comme il faut apprécier une école non par ce qu'elle 
n'a pas fait ni pu faire, mais bien parles travaux qu'il a été 
dans son rôle d'accomplir, nous nous placerons, pour 
juger l'école ionienne, au véritable point de vue qui nous 
semble avoir été trop souvent négligé jusqu'ici , et ce 
point de vue est celui de la philosophie naturelle. 

Le fondateur de l'école ionienne , Thalès^naquit , d'à-* 
près l'opinion d'ApoUodore dans ses chroniques, la 
première année de la trente-cinquième olympiade (639 
avant J.-C. ) . Sosicrate fixe l'époque de sa mort dans la 
cinquante -huitième olympiade ; Thaïes vécut donc en-* 
yiron quatre-vingt-dix ans. Suivant Hérodote, Démo^ 
crite et Platon , il naquit en Phénicie, d'une famille que 
Platon fait descendre de Cadmus et d'Agénor. Etant venu 
à Milet , il y obtint le droit de bourgeoisie. Suivant d'au- 
tres conjectures aussi probables, il prit naissance en 
lonie; après avoir rempli des fonctions publiques, il 
résolut de se donner tout entier à l'étude de la nature. 
Onelques-uns pensent qu'il n'a rien écrit : d'autres lui 
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^Uribuent V Astrologie marine , mais à tort , car le Térita- 
Ue auteur de ce livre est Phocus de Samos. Thaïes fut 
le premier qui porta le nom de sage. Il florissait au 
temps où Damasias était archonte d* Athènes, et ce fut à 
cette même époque que les autres sciges furent ainsi 
nommés, comme le rapporte Démétrius de Phalère , dans 
son histoire des archontes. On varie sur le nombre et le» 
noms de ces sages. Les uns en reconnaissent sept ; d'au- 
tres en portent le nombre à dix-sept ; mais au milieu de 
ces avis opposés , quatre noms échappent à toute contra- 
diction, et ces noms sont ceux de Solon, Bias , Pittacus 
et Thaïes. 

Que la cél^re maxime morale, 7 vûdi «reauTôv, dont plus 
tard Socrate devait faire la base et le point de départ de la 
philosophie, et d'autres pensées morales encore qui se trou- 
vent citées dans Diogène de Laërte, appartiennent ou n'ap^ 
partieunent pas à Thaïes, il n'en est pas moins vrai, dans 
Tune et l'autre hypothèse , que Thaïes ne fut ni un mo- 
raliste, ni un métaphysicien , mais un physicien et un as- 
tronome. Au rapport de Diogène de Laërte, on lui attri- 
buait les premières notions sur le cours du soleil et sur 
la grosseur relative de cet astre , qu'il disait valoir sept 
cent vingt fois celle de la lune , itpAroç t6 toO xixiov iiiytôoç 

T/vàs, appréciation dont la fausseté est suffisamment 
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démontrée par les calculs astronomiqaes modernes, qui 
établissent que la lune est soixante-cinq millions de fois 
pins petite que le soleil. Nonobstant cette erreur , il fal- 
lait que les connaissances astronomiques de Thaïes fus- 
sent assez avancées pour son époque , puisque Eudème, 
dans son Histoire de l'astrologie , dit formellement que 
Thaïes fraya le premier la route de cette science , et que 
personne ayant lui n'avait encore ni prédit les éclipses 
de soleil y ni déterminé le temps où cet astre est dans les 
tropiques. 11 fut encore, dit-on, le premier des Grecs 
qui détermina la longueur de Tannée ; mais cette connais- 
sance resta sans usage en Grèce jusqu'à Cléostrate, qui 
l'appliqua au calendrier. Il est vrai , d'autre part, que 
plusieurs historiens anciens attribuent ces découvertes 
astronomiques moins au génie de Thaïes qu'aux révéla-* 
tions qu'il pouvait , dans ses voyages], avoir recueillies 
d'hommes supérieurs. Mais d'abord, les voyages de 
Thaïes en Crète et en Egypte, ne sont mentionnés que 
dans sa prétendue lettre à Phérécyde , et Saumaise a éta- 
bli qu'elle était loin d'être authentique. De plus, 
Jamblique et Plutarque s'accordent à dire qu'il n'alla en 
Egypte que dans un âge assez avancé. Or , d'après Héro- 
dote, Thaïes avait prédit aux Ioniens cette éclipse fa- 
meuse qui sépara les armées des Mèdes et des Lydiens 
commandées par Cyaxare et Alyatte, et les plus savants 
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critiques, entre antres le jésuite Pétau» rapportent cette 
édipse à la quarante-quatrième année de Thaïes , ce qui 
est loin d*étre un ftge avanoéi surtout pour Thaïes, qui vé- 
cut près de quatre-vingt-dix ans. Ce n'est donc point des 
prêtres d'Egypte que Thaïes parait avoir appris le calcul 
des éclipses (a). Au reste, il put puiser dans la conver- 
sation des prêtres de Memphis , qui passaient pour les 
luoûéres de l'Orient, de récieuses révélations sur la 
cosmologie, l'astronomie, et la philosophie; mais faire 
de Thaïes le disciple et l'élève des prêtres égyptiens , 
c'est là une de ces exagérations si familières à Plutarque. 
Ce qui parait le plus probable , c'est qu'il s'établit entre 
eux et lui un échange mutuel de connaissances, et nous 
invoquons en preuve le témoignage de Hyéronyme 
de Rhodes, qui rapporte que Thaïes enseigna aux prê- 
tres de Memphis l'art de mesurer exactement la hauteur 
des pyranddes par la longueur de leurs ombres, moyen 
très-simple , analogue aux procédés de la géométrie mo- 
derne, qui résont ce problème par une simple proportion 
éUblie entre deux triangles semblables. Thaïes fut moins 
heureux dans ses investigations sur la cause des déborde- 
ments périodiques du Nil, qu'il attribuait à des vents con- 
traires qui faisfsient remonter les eaux , et que des obser- 
vations plus récentes ont démontré résulter des pluies 
qui tombent en Ethiopie , où ce fleuve prend sa source. 
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C'est à tort qu'on a voalu (1) assimiler cette opinion de 
Thaïes à celle d'Erathostène. Ce dernier nous semble 
avoir expliqué d'une manière bien plus judicieuse le» 
crues périodiques du Nil y en les attribuant aux yents 
EtcsienSy qui, soufflant des régions du nord, poussent 
vers la zone torride, plus élevée que les autres zones à 
cause du renflement de la terre à Féquateur, des 
nuages qui s'y amoncellent et , se résolvant en pluies , 
vont grossir le lit du Nil aux lieux où ce fleuve prend sa 
source , et produisent ainsi son débordement annuel. 

Indépendamment de ses études en astronomie , science 
dont il fut en Grèce le fondateur, Thaïes s'occupa le 
premier de recherches sur l'origine du monde , problème 
peut-être à jamais insoluble et sur lequel les travaux 
accumulés depuis tant de siècles n'ont encore répandu 
que si peu de lumières. L'univers matériel tel qu'il nous 
apparaît a-t-il toujours existé, et s'il n'est pas étemel, 
quand a-t-il commencé d'être ? quel principe primitif ou 
quels éléments générateurs ont produit les êtres maté- 
riels dont se compose le monde? Parmi les sphères qui 
gravitent dans l'espace, ce globe qui nous porte a-t-il tou- 
jours été ce que nous le voyons , et sMl n'a pas toujours 
été le même , quelle série de transformations lui a-t-il 

(1) Yoy. Bioqr, univ, , art. ThaUi. 
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fallatrayerser pour arriver à son état actuel? De quelles 
espèces était-il peuplé durant les intervalles qui ont 
séparé ces diverses transformations? par quelles causes 
ces espèces ont-elles disparu de la surface du globe? par 
quels liens ces causes se rattachent-elles au mécanisme 
de l'univers? cet univers lui-même où a-t-il sa cause et 
son principe? Effrayante énigme dont l'homme peut-être 
n'arrivera jamais à trouver le mot, ou dont peut-être 
encore la solution ne lui sera donnée que la veille du jour 
où un nouveau cataclysme viendra le faire disparaître de 
dessus la surface terrestre, et, par une combinaisoti 
nouvelle d^éléments, approprier ce globe à une nouvelle 
espèce qui, à l'aspect de nos débris souterrains, se 
posera les mêmes questions et n'aboutira qu'aux mêmes 
incertitudes. 

Eh bien! cet imposant problème de l'origine des 
choses, qui absorbe encore aujourd'hui tant de puissantes 
intelligences, dut, dès l'éveil de l'esprit humain , préoc- 
cuper son inquiète activité. Les religions et la poésie, qui 
ne laissent aucune question importante sans solution , 
essayèrent de résoudre celle-ci, et long-temps les 
réponses qu'elles donnèrent purent satisfaire les esprits. 
Mais l'intelUgence humaine devenue plus exigeante finit 
par délaisser les explications mythologiques pour les 
recherches rationnelles , et Thaïes le premier , séparant * 
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la philosophie naturelle d'avec la thèolofie , teota de 
procéder à la solution du problème oosmologique par la 
seule puissance de la raison humaine. Suivant Thaïes i 
rélément générateur de tous les êtres était Teau , c'est- 
à-dire un principe matériel, or Les premiers philosophes» 
b dit Aristote (1) , ont cherché dans la matière les princi- 
» pes de tontes choses. Car ce dont toute diose esl > d'où 
JD provient toute génération , et où aboutit toute destruo* 
» tion» l'essence restant la même et ne faisant que 
» changer d'accidents » voilà ce qu'ils appellent l'élé- 
n ment et le principe des êtres , et pour oette raison ils 
» pensent que rien ne nait et que rien ne périt» puisque 
» cette nature première subsiste toujours.. .. U doit y 
9 avoir une certaine nature » unique ou multiple » d'où 
D viennent toutes choses, celle-là subsistait la même^ 
» Quant au nombre et à l'espèce de ees éléments» on ne 
» s'accorde pas. Thaïes » le fondateur de cette manière 
» de philosopher» prend l'eau pour principe» et voilà 
9 pourquoi il a prétendu que la terre reposait sur l'eau» 
D amené probablement à cette opinion parce qu'il avait 
9 observé que l'humide est l'élément de tous les êtres» et 
9 que la chaleur elle-même vient de Thumide et en vit« 
a Or » ce dont viennent les choses est leur principe. C'est 

(1) Mètaphé, 1.1, c. 9, trad. de M. Cousin. 
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» de là quHl tire sa doctrine» et aussi de ce que les ger- 
JD Oies de toutes choses sont de leur nature humides, et 
jù que Teau est le principe des choses humides. » Mainte- 
nant, cette opinion appartenait-elle en propre à Thaïes, 
on lui était-elle antérieure? Ecoutons encore ici Aristote: 
9 Plusieurs pensent, dit-il, que dès la plus haute anti- 
» quité , bien avant notre époque , les premiers théolo- 
o giens ont eu la même opinion sur la nature ; car ils 
ê avaient fait TOcéan et Thétys auteurs de tous les phé- 
» nomènes de ce monde , et ils montrent les dieux jurant 
» par Teau que les poètes appellent le styx. En effet, ce 
» qu'il y a de plus ancien est ce qu'il y a de plus saint , 
A et ce qu'il y a de plus saint , c'est le serment. Y a-t'^il 
» réellement un système physique dans cette vieille et 
» antique opinion? C'est ce dont on pourrait douter. 
B Mais pour Thaïes, on dit que telle fut sa doctrine. » 
YoQà ee que dît Aristote au premier livre de sa métaphy- 
sique; et puisque ee philosophe établissait un rappro- 
chement entre l'opinion de Thaïes sur l'origine des 
choses et les anciennes doctrines théologiques , peut-être 
auratt-41 pu faire remarquer que les poètes avai^it parlé 
dans le même sens. Homère, qui avait probablement 
recueilli les vieilles traditions sacerdotales de l'Ionie , dit 
au quatrième chant de son Iliade : ûxeavov rs Gsûv yévs-^ 
ffiv xai li^mripa. ButOv. Et Athéuagorc cite les mots suivants 
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attribnés à Orphée : sx roo û^aroç ikùç xomtrm. Ainsi , lé 
système de Thaïes n'ayait rien que de conforme aux tra- 
ditions sacerdotales et poétiques. Et si l'on en croit Stra- 
bon (1), cette doctrine de Tean admise comme principe de 
toutes choses n'était autre que celle de plusieurs philoso- 
phes indiens, qui prétendaient que l'eau simple et 
homogène dans toutes ses parties pouvait recevoir une 
infinité de formes différentes et par là devenir la matière 
des corps les plus opposés. Mais ce que Thaïes n'a point 
expliqué, et ce que n'avaient point expliqué non plus 
très- probablement les philosophes indiens dont parle 
Slrabon , c'est de quelle manière l'eau passait à d'autres 
états matériels; comment elle devenait air , feu, minéral. 
Cette prétendue flexibilité de l'eau à passer ainsi par tous 
les états quels qu'ils soient n'a rien que d'hypothétique 
et trouve son démenti dans l'expérience. Sans doute l'eau 
peut en se raréfiant devenir fluide aériformè; elle peut 
encore en se condensant devenir matière solide; mais 
elle n'est alors même qu'une espèce particulière de solide 
et une espèce particulière de fluide aériformè, et ne sau- 
rait devenir ni un gaz quelconque , ni un solide quel- 
conque. Ainsi, par exemple, toutes les expériences du 
monde ne conduiront jamais à convertir l'eau en flamme 

(t) Lib. , 15 , pag. 738. 
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on en végétal; difficulté grave qui, indépendamment 
d'autres objections non moins importantes qui pourraient 
être soulevées y renverse le système cosmologique de 
Thaïes et le place bien au-dessous des théories d'Aristote, 
de Zenon y d'Epicure , qui envisagent l'univers physique 
comme le résultat de la combinaison d'une pluralité 
d'éléments matériels primitifs , x^-n itp&Tn, ârojxoiy et non 
point comme la conséquence de la transformation d'un 
élément unique ; car un tel élément , eau , air ou feu , 
possède une certaine nature déterminée qu'il ne peut 
jamais, quoiqu'on suppose, convertir en une nature 
opposée. Le principe attribué par Aristote à Thaïes, 
a^tùp àpxn , n'a donc et ne peut avoir que la valeur d'une 
hypothèse en opposition avec les faits , et par conséquent 
sa cosmogonie manque d'une base solide. Maintenant , 
comme une hypothèse, quelque hasardée qu'elle soit, 
est toujours fondée sur quelques faits, il serait curieux 
de connaître quelles observations ont conduit Thaïes à 
l'adoption de son principe. Serait-ce qu'il eût remarqué, 
comme le dit Aristote , que l'humide est l'élément de tous 
les êtres , et que les germes de toutes choses sont de leur 
nature humides ? ou bien cette opinion lui aurait-elle été 
suggérée par la facilité de transformation avec laquelle 
l'eau passe de l'état liquide à l'état gazeux par une élé- 
vation de température , ou à l'état solide par un refroi- 
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dissemeut? Il est probable que tODtes ces obsenrations 
réunies ont amené Thaïes à poser le principe fondaEi/Qntal 
de sa physique : c^tap kpxfif ce qui signifie que l'eau est le 
principe de toutes choses , l'élément générateur des êtres. 
Et sans vouloir établir id des analogies forcées entre 
des opinions anciennes et des systèmes plus récents , nous 
ferons remarquer que l'hypothèse de Thaïes n'est peut- 
être point sans quelques rapports avec des systèmes plus 
modernes y tels que celui de Maillet , qui prétendait 
qu'originairement la surface de notre planète était entiè- 
rement liquide , ce qui lui valut les plaisanteries plus 
spirituelles et (dus piquantes que justes deYc^taire» dont 
il est permis de décliner la compétence en cette matière. 
Il nous reste maintenant à rechercher comment et en 
vertu de quelle puissance , suivant Thaïes, s'opéra cette 
transformation de l'eau , élément générateur , en tout 
ce qui existe. Cette transformation eut-elle lieu par le 
simple effet d'un mouvement nécessaire , comme l'arran- 
gement des atomes d'Epicure, ou par l'intervention 
d'une puissance intelligente , conoutne le suppose Zenon 
pour sa matière primitive , xikïi tcpîivo ? L'iûstorien de la 
philosophie ancienne , Diogène de Laërte , ne parait pas 
d'accord avec lui*-mêine à cet égsvrd ; car , d'un c6té > 
dans la vie de Thaïes , il attribue à ce philosophe les 
apophtegmes suivants : npco^uT«j6ov r^v Cvtmv 6éoç, ôytvwh*» 
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yà^, <r Dien est le plas anden des êtres; car il est iiién^ 
» gendre ; i> Ktùlifnw xâo-fAoc, noiviM ykp Qtl\jf a Le monde 
9 est admirable 9 car il estroenvre de Bien; d et autre 
part , dans la vie d*Anaiagore» le même Diogène dit en 

propres termes : np&roç rH Cht voilv k/nemo^, UdvxK ;(pi$/xaTot 
{y o/jtoOy dira vodç l>9à>v KÙrà. ^Uxoerjuu^tft. or Le premier 

» ( Anaxagore ) fl reconnut à côté de la matiôre une 
» intelligence. Tout était confondu ; l'esprit vint et l'or-^ 
A dre régna. i> Or, si Anaxagore fut le premàer qui 
reconnut un Dieu, Thaïes, qui lui est antérieur, n'avait 
donc point émis cette opinion. Gicéron , qui fait assea frè« 
quemment mention de Thaïes dans ses œuvres philoso*» 
phiques, ne tombe point dans de moins graves contrat- 
dictions à cet égard. Tantôt il semble le faire participant 
des croyances communes du polythéisme , lorsque, par 
exemple , il dit au deuxième livre des lois : Thaïes , qui 
iOifientisiimaB inter aeptem fuit hamines , exisUmat Beùê 
omnia cernere , amnia Deorum esse plena» Tantôt, il pa- 
rait l'assimiler à Anaxagore et à Socrate , en lui faisant 
dire qu'il y à un Dieu auteur de toutes choses : Thaks 
mUesiuSy qui primus de tedibus rébus q%u6simt, aquan^ 
dixitesse initium rerum , Deum autem qtU ex aqua cuncta 
fingeret(i). Tantôt enfin, démentant lui-même ses deux 

(1) De nat de&mm, lib. 1. 
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précédentes aBsertions , il attribue à Anaxagore la pre- 
mière idée philosophique d'un être ordonnateur de la 
matière : Anaxagoras y quiaccepit ab Anaximene ÔMcipli^ 
nam , primos omnium rerum descriptianem et modum 
mentis infiniiœ tn ac ratione designari ae confici voluit (1)* 
C'est apparemment à ces contradictions de Cicéron que 
fait allusion Tennemann , quand il parle de débats très- 
anciens sur le théisme de Thaïes , et lui-même parait se 
rallier à Topinion de ceux qui attribuaient à Thaïes la 
croyance en un Dieu ordonnateur delà matière^ puisqu'il 
dit en propre termes, dans la partie de son livre qui traite 
de la philosophie ionienne (2) : cr L'eau , ^âap, ou l'élé- 
» ment humide, fut pour lui (Thaïes), en vertu dequel** 
» ques observations expérimentales très-exdusives , le 
t principe , àpx^ , d*où toutes choses sont parvenues , 
D et l'esprit, voUç, le principe moteur. »Eh bien I nonob- 
stant l'imposante autorité de l'historien allemand, nous 
inclinons à penser que la cosmogonie de Thaïes apporte 
avec elle tous les caractères d'un athéisme non équivo- 
que. Et qu'on ne vienne pas nous objecter le double apo- 
phtegme que lui attribue Diogène de Laërte. Nous répon- 
drons que Diogène avance comme sienne et comme 

(1) De natura deorum > lib. 1. 

(9) Manuel de Vhiêi. de la pMl. , trad. par M. Cousin , t. 1er. 
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e&pression de sa propre pensée son assertion sur Anaxa- 
gore y fnp&Toç rH uXi} voOv ciréoTijffg ; tandis qu'il n'expose au* 
Gune opinion personnelle à propos du théisme de Thaïes» 
et qu'en citant les apophtegmes mentionnés plus haut» 
il a bien soin de ne les donner nullement comme authen* 
tiques, et se contente de dire qu'on les attribue à Thaïes : 

Riperai ^< kitOfQiyiiaxoL aurôv rdi^e, La Contradiction est 

donc plus apparente que réelle dans Diogéne , et c'est 
faute d'avoir fait cette distinction que Tennemann nous 
semble avoir été indait en erreur. Enfin, s'il pouvait 
rester quelques dissentiments en cette matière, le pas- 
sage suivant de la métaphysique d' Aristote suffirait , ce 
nous semble , à lever pleinement tous les doutes : 
cr Quand un homme vint dire qu'il y avait dans la na*- 
JD ture, comme dans les animaux , une intelligence qui 
j> est la cause de l'arrangement et de l'ordre de l'uni-* 
» vers , cet homme parut seul avoir conservé sa raison 
» au milieu des foliés de ses devanciers. Or, nous savons 
» avec certitude qu'Anaxagoras entra le premier dans ce 
» point de vue. jo II reste donc prouvé , du moins à 
notre avis, que Thaïes n'admet point l'intervention 
d'une intelligence suprême dans l'arrangement de la 
matière et que le caractère d'athéisme n'est point équi- 
voque dans sa doctrine , non plus que dans celle d'Anaxi- 
mandre, son disciple et son successeur. 
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Ânaximandre naquit à Mflel , la troisfème atmëe de 
la qnaranteHleuxiëiiie olympiade (610 avant J.-^.) Le 
seul rôle politique qu'on lui attribue , c'est d'avoir été 
chargé de condtnre la colonie milésienne , qui fonda la 
ville d'Apollonié, sur les bords du Pont-'Ëuxin. L'athé- 
nien ApoUodore dit dans ses chroniques qu'Anaximatidre 
avait soixante- quatre ans la seconde année de la cin-* 
quante^buitième olympiade y et qu'il moutut peu après, 
sousle règne de Polycrate , tyran deSamos. Anaximandre 
avait écrit une explication abrégée de ses opinions, qui 
tomba plus tard en la possession de ce même Apollodore. 

Nous disions tout à l'heure que le caractère d'athéisme 
que nous avons signalé dans Thaïes se retrouve aussi 
dansila doctrine d'Anaximandre, et chez ce dernier comme 
chez Thaïes ce caractère s'explique par l'époque à la-^ 
qadkle ils vécurent. La philosophie venait de rompre dè^ 
finttivement avec la théologie polythéiste ; ils'opéraiten 
ce moment une réaction contre des croyances religieuses 
long-temps toute^puissantes. Or , on le sait, le caractère 
de toute réaction qui commence c'est l'exagération. Dans 
la lutte qui s'engage entre d'anciennes idées et l'espric 
nouveau , on apporte des deux parts un funeste empres* 
sèment à nier et à rejeter non-seulement ce que la doc- 
trine ad verse "peut avoir d'erroné , mais encore ce qu'elle 
a de raisonnable , et des deux parts aussi on se jette dans^ 
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rextréme et Fabsurde. Ce phénomène se manifeste à toutes 
les époques où des idées nouvelles essaient de supplanter 
les idées reçues» et l'école d'Ionie devait la première 
donner l'exemple d'un fait destiné à se reproduire bien 
des fois après elle. En haine des doctrines théologiques. 
Thaïes, Anaximandre» Anaximène, se jetèrent dans 
l'extrême opposé , et pour ne point admettre les dieux 
du polythéisme, ils n'admirent aucun dieu, et tentèrent 
d'expliquer la formation du monde par des causes pure- 
ment matérielles. Mais l'expUcation de Thaïes ne fut 
point exactement adoptée par ses successeurs dans l'école 
ionienne. Dans la doctrine de Thaïes , Teau était Télé- 
ment générateur, Anaximandre sentit l'insuffisance de 
cette base étroite et exclusive , et substitua à l'élément 
générateur de Thaïes Tinfinicomme principe des choses, 
a Anaximandre, dit Diogène de Laër te, regarde comme 
j» le principe des êtres Tinfini , sans déterminer s'il en- 
» tend parler de l'air , ou de l'eau , ou de toute autre 
I» chose. Selon Anaximandre , les parties du tout sont 
» sujettes au changement , le tout est immutable, d oùtoç 

«f affxfv upxTQv Ttaï oroc^stov rà mtîipùvy où âtopll^cùv àépa^ 1^ u^uf) 

eîvae. Plutarque (1) s'exprime dans des termes analogues : 



(1) De plac, philos. , 1. 1 , c. 3. 

13 
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AvaÇtfAav^jOo; ô Mc^i^ercoc ^i}ffi râv ôvtmv nqv àp;^iQv eivai tô airsc— 
' pov* SX yoiiv TOVTOv iravra y^vecOote xai teç toOto iroévTa ^9cc— 

psffOae. a Anaximandre de Mîlet dit que l'infini est le 
D principe des êtres ; que tout en est produit y et que 
A tout y retourne, d Cicéron , dans ses question académi- 
ques (1), en parlant d'Anaximandre : 1$ infinitatem natu- 
rœ dixit esse a qua omnia gignerentur. On voit qu'ici pas 
plus que dans l'explication de Thaïes , il n'est question 
d'une intelligence suprême. Aussi, Plutarque, après aToir 
exposé ainsi que nous l'avons vu la doctrine d'Anaxi- 
mandre, reproche-t-il à ce philosophe de n'avoir point 
admis un être dont la puissance eût suppléé au défaut 
d'activité de la matière : où JvvaTac ii vkn îiveti ivipyetay âv 
l^ii rà noioûv îmoxinrai. L'athéisme est donc, tout aussi évi- 
dent dans Anaximandre que dans Thaïes, et il y a été 
moins contesté» La doctrine d'Anaximandre est une sorte 
de panthéisme, comme la doctrine de Spinoza au dix-sep- 
tième siècle y avec cette distinction toutefois que le spiri- 
tualisme domine dans le panthéisme de Spinoza» tandis que 
le panthéisme d'Anaximandre est purement matérialiste. 
En tenant compte des différences, Anaximandre peut être 
regardé comme le précurseur de Leucippe , de Démo- 
crite et d'Epicure. Cet infini , variable dans ses parties 

(1) Lib. S. 
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et identique dans la totalité , cet infini d'où tout sort et 
au sein duquel tout se replonge n'est autre chose , à le 
bien prendre y qu'une sorte d'anticipation des homcBomé- 
ries d'Anaxagore , et des atomes de Démocrite , doués 
d'éternité et d'immutabilité ^ et constituant parleur com- 
binaison des agrégats passagers et variables , lesquels se 
dissolvent sans qu'il en résulte l'anéantissement d'aucune 
molécule élémentaire. 

Anaximandre fut astronome comme Thaïes. Eudème, 
dans son Histoire de Vastrologie , dit qu'il regardait la 
terre comme un astre , et qu'il la croyait assujettie à un 
mouvement circulaire dont le centre était celui du monde 

même : Ort iariv ii yfi iwcionpoç^ xae xtvstraiirpoç rb ToùxocfAOù 

/xiffov. Yoilà pour la position de la terre. Quant à sa 
forme, Diogène dé Laërte dit qu'il la supposait sphérique : 
oûffav trfaiposi^TQy et Eusébe prétend qu'il la croyait cylin- 
drique , riiv yiiv w/ktv^poii^ij, Eu général y Diogène de Laër-^ 
te, dans les découvertes astronomiques qu'il attribue à 
Anaximandre, est contredit par Eusèbe dans sa Préparor 
tionévangélique,ei par Plutarque dans son livre Deplaci" 
tis phUosaphorum. Ainsi, Eusèbe et Plutarque disent qu'il 
se figurait la terre comme enfermée dans une atmosphère 
dont le contour manquant de continuité en quelques en-* 
droits , lui laissait voir le soleil , la lune et les autres 
astres. Plutarque lui attribue encore une théorie astro-* 
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nomique d'après laquelle la lune était plus éloignée de la 
terre que les planètes et les étoiles fixes : 'AvoeSipiav<fpo? 

àvoiràTU TreévTflOv tôv fi^cov T8ra;^0ac ^ /xrrà avrèv âï nôv ov^igvijv , 
vKo (^8 ecvrovç ra onrXavi} tôv àarépav xal toùç ir^avirrac (1] . 

Toujours d'après Tautorité du même Plutarqne , la lune 
était regardée par Anaximandre comme un corps sembla- 
ble au soleil , mais sous de moindres dimensions. Ainsi , 
elle était comme le soleil un feu renfermé dans la conca- 
vité d'une sphère dix-neuf fois plus grande que la terre , 
et elle s'éclipsait suivant que dans son mouvement de 
rotation elle présentait à la terre une autre partie que 
celle où se trouvait l'ouverture qui laissait passer la 

lumière , sx>cl7recv 9s xarà recç hniarpofoLç toO Tp6;^ov. D'après 

cette théorie donc, la lune était lumineuse par elle- 
même aussi bien que le soleil , mais avec moins d'inten- 
sité : ÂvaÇc|AavJpoç c^tov î/^siv f&ç tnkïiyrnv , ocpacôrepov dk irwç. 

Diogène de Laërte au contraire prétend que ce philosophe 
appelait la lune ^sv^o^a^ , parce qu'elle empruntait sa 
lumière au soleil , «irô ifkiorj f(ùTiZt<r$ai. Il y a entre ces 
deux systèmes toute la distance de la vérité à l'erreur , 
et l'opinion de Diogène est infiniment plus fevorable à 
Anaxagore que celle de Plutarque. Diogène , se fondant 
sur le récit de Phavorinus, ajoute qu' Anaximandre 

(t) De plaeit. philos. . 1. 2 , cap. 15. 
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inventa le slyle des cadrans solaires et le mit sur ceux, de 
Lacédémone ; qu'il fit aussi des instruments pour mar- 
quer les solstices et les équinoxes , qu'il décrivit le pre- 
mier la circonférence de la terre et de la mer , et con- 
struisit la sphère [h]. Pline lui attribue la découverte de 
l'obliquité du zodiaque : Obliquitatem zodiaci intellexisse , 
hoc est rerum fontem aperuisse , Anaximandrus mUesius 
traditur primtLS , olympiade quinqtMgeHnuhoctava, Mais 
d'après la forme un peu dubitative dont Thistorieu latin 
revêt sa pensée , il est aisé de voir que de son temps même 
il n'y avait guère que des probabilités sur la valeur réelle 
des découvertes astronomiques d' Anaximandre. 

Anaximandre eut pour contemporain Phérécyde ; 
ils sont» dit-on 9 les deux premiers philosophes qui aient 
écrit. Phérécyde » au rapport de Diogène de Laërte , re- 
connaissait comme principes éternels des choses Çsùç y 
aldup , c'est-à-dire l'aû: ; xpôvos , le temps» et x^^»^? la 
terre. Au rapport de Diogène de Laërte , on conservait 
de lui un livre commençant par ces mots : Zevc fàv xœi 
Xpàvoç sïç Mï y xat x^«^y ^v* Aristote y au quatorzième livre 
de la Métaphysique (i) , fait mention de Phérécyde en 
môme temps que d'Empédocle et d'Anaxagore » à l'occa- 
sion des dissentiments des philosophes sur le principe des 

(1) Cap. 4, 
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choses. Cicéron, dans ses Tuscnlanes, cite Phérécyde 
comme ayant le premier avancé et soutenu l'opinion de 
l'immortalité de l'ame : Pherecydes syrius primum dixiê 
animas hominum esse sempiternas. Hanc opinianem disc^ 
pulus ejus Pythagoras maxime confirmçvit. Au rapport de 
Diogéne , le poète Chérillus et quelques autres encore 
attribuaient à Thaïes ce dont Cicéron fait honneur à Phé- 
récyde (1). Hais il est plus probable que ni Thaïes ni 
Phérécyde n'y songèrent. Dans l'ordre naturel , la 
croyance en l'immortalité de l'ame est chronologiquement 
subordonnée à la croyance en un Dieu distinct de la ma- 
tière , et dans les opinions attribuées à Thaïes et à Phé- 
récyde , nous ne voyons rien qui ressemble de loin ou de 
près au théisme. 

Phérécyde était né vers la quarante-cinquième olym-- 
piade (environ600ansavantJ.-C.].Onnes'accorde guères 
sur le lieu de sa naissance. Cœlius Rhodigius blâme ceux 
qui ont fait ce philosophe originaire de la province de 
Syrie, et d'accord en cela avec Diogéne dans son Histoire 
des phihsophes , et Alexandre dans ses Stiecessions , il lui 
donne pour patrie l'Ile de Syros, aujourd'hui Syra, l'une 
des Gyclades. Phérécyde fut disciple de Pittacus, l'un des 
sages. Suidas conjecture qu'il avait puisé dans les livres 

(1) QWBSt. 1 , 16. 
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sacrés des Phéniciens une partie des connaissances qu'il 
transmit aux Grecs » et l'historien Josephe (1) croit qu'il 
s'était fait initiçr aux mystères de l'Egypte. On peut voir 
dans Diogène de Laërte les récits merveilleux de Théo- 
pompe sur les prophéties attribuées à Phérécyde. Du 
temps de Diogène on voyait encore dans l'Oe de Syra un 
cadran astronomique , ou gnomon, créé par Phérécyde, 
c'est-à-dire un instrument propre à montrer les couver-* 
sions du soleil, en d'autres termes, à mesurer son mou- 
vement vers les pôles d'un solstice à l'autre. Il eut pour 
disciple Pythagore, à qui il transmit le goût des études 
astronomiques. 

A l'époque de Phérécyde et d'Anaximandre il faut en-^ 
core rattacher Anaximène. Apollodore dit qu'il naquit 
dans la soixaqte-troisième olympiade, et qu'il mourut 
environ au temps de la prise de Sardes par Cyrus. Ten- 
nemann n'admet point comme parfaitement exacte cette 
date de la naissance d'Anaximène , qu'il place en l'an- 
née 557 avant notre ère , et se rapproche par conséquent 
de l'oiûnion de Ménage, qui fait nattre Anaximène en 554. 
Anaximène dut être le contemporain de Pythagore, puis- 
que Diogène cjte deux lettres écrites par le philosophe de 
Milet au philosophe de Crotone. Il est bien vrai que le 

(1) Liv. 14, chap. 13. 
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savant critique Fabricius a ref^ardé ces deux lettres 
comme apocryphes , mais sans donner aucune raison à 
Tappui de son opinion. Tous les antres interprètes et 
commentateurs de Diogène ont été d'un avis contraire , 
et Ménage, qui relève le texte de l'iiistorien grec à propos 
de l'époque de la naissance d'Anaximène , ne soulève au- 
cune objection contre l'authenticité des lettres de Py tha- 
gore. Nous donnons ici ces deux lettres. 

Anaximéne a Pythagoee. 

<r Thaïes , fils d'Examius, périt d'une fin malheureuse 
dans sa vieillesse. Etant sorti de nuit , selon sa coutume, 
accompagné d'une servante , pour observer les astres, et 
ne prenant pas garde au lieu où il était , tandis qu'il 
contemplait le ciel il tomba dans un précipice. Telle fut , 
an dire des Milésiens, la fin de leur astronome. Nous 
qui sommes ses disciples, souvenons-nous de ce grand 
homme, ainsi que nos enfants et nos disciples , et soyons 
dociles à ses préceptes. Qu'en toutes choses Thaïes soit 
notre maître, o 

Anaximéne a Pythagore. 

(T Tu as été plus sage que moi en quittant Samos pour 
Crotone, où tu vis en paix. Ici , les fils d'Eaque sont les 



/ 
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fléaux des peuples et régnent en tyrans sur les Milésiens. 
D'autre part , le roi des Médes nous menace d'une inva- 
sion , si nous ne voulons pas devenir ses tributaires. Néan- 
moins , les lomens sont disposés à combattre contre les 
Médes pour la liberté de tous. Mais nous n'avons aucun 
espoir de salut* Comment donc Anaximéne songerait-il 
à l'étude des astres, tourmenté qu'il est de la crainte de 
la mort ou de l'esclavage? Toi au contraire, tu jouis d'une 
haute considération à Crotone, et aux yeux de toute l'Ita- 
lie et de la Sicile même il t'arrive des disciples, d 

La première de ces deux lettres nous montre de quel 
respect était environné le nom de Thaïes , qui passait 
pour le créateur de l'astronomie dans la Grèce des colo- 
nies, puisque Anaximène le propose comme un modèle et 
comme un guide à suivre à un homme aussi éminent que 
Pythagore ; et en même t^nps , elle reproduit la traditicm 
la plus accréditée sur le genre de mort de ce philosophe. 
La seconde est propre à fixer nos incertitudes sur Tépo- 
que précise à laquelle dut naître Anaximène. Evidemment 
cette lettre fut écrite peu de temps avant l'invasion de 
rionie par Harpagus , lieutenant de Cyrus. Or , cette in- 
vasion eut lieu immédiatement après la prise de Sardes et 
de Babylone , c'est-à-dire environ Tan 536 avant notre 
ère. On peut donc conjecturer que la lettre d' Anaximène 
dut être écrite vers Tannée 538 ou 537 avant Tère chré- 
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tienne. Par conséquent Anaximène avait dû connaître 
Crésus sur le trône de Lydie. Dlautre part , nous lisons 
dans Diogène de Laërteque Thaïes avait promis à Crésus 
de détourner les eaux du fleuve Halys. Crésus avait donc 
dû y à deux époques différentes de son régne , être con- 
temporain de la vieillesse de Thaïes et de la jeunesse 
d' Anaximène. Or , pour que cela fut possible , il ne fal- 
lait pas entre la naissance de Thaïes et celle d*Anaxi-. 
mène le long intervalle qu'admet Diogène de Laêrte. Cet 
historien , en effet , avance , sur le témoignage de Sosi- 
craid, que Thaïes mourut à l'Âge de quatre-vingt-dix 
ans, dans la cinquante-huitième olympiade , ce qui veut 
dire qu'il était né dans la trente -sixième , et il ajoute qu' A- 
naximène naquit dans la soixante-troisième olympiade , 
e'estrà-dire cent huit ans plus tard. En admettant doncavec 
Sosicrate , que Thaïes vécut quatre-vingt-dix ans, il y avait 
déjà dix-huit ans qu'il était mort quand serait né Anaxi- 
mène. D'autre part , on ne peut croire qn' Anaximène 
eût moins de vingt ans à l'époque où il écrivit pour la 
seconde fois à Py thagore. 11 y aurait donc eu déjà trente-^ 
huit ans d'écoulés depuis la mort de Thaïes quand 
cette seconde lettre fut écrite et comme elle dut l'être 
peu après la prise de Sardes , Anaximène avait connu 
Crésus sur le trône de Lydie un an ou deux avant 
cette lettre écrite à Pythagore. D'après cette b^se » 
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la moindre durée da règne de Crésus aurait été depuis 
l'année où arriva la mort de Thaïes^ jusqu'à Tannée qui 
précéda celle où fut écrite la lettre à Pythagore , c'estnà- 
dire trente-huit ans. Or, il estadmis universellement que 
Crésus, monté sur le trône en 562, en fut renversé en 538, 
c'est-à-dire qu'il régna vingt-quatre ans et non point 
trente-huit. Donc le calcul de Diogène de Laërte repose 
sur une base fausse ; donc il faut admettre un moindre in- 
tervalle entre la naissance d'Anaumène et celle de Thaïes, 
et se ranger, par exemple, à l'opinion de Tennemann, qui 
fait naître Anaximène en l'année 557 avant notre ère , 
c'est-à-dire la deuxième année de la cinquante-cinquième 
olympiade. Or, dans ce calcul il s'écoule entre la naissance 
de Thaïes et celle d'Anaximène près de vingt-et-une olym- 
piades, c'est-à-dire environ quatre-vingt-deux ans; et 
comme Thaïes vécut quatre-vingt-dix années , il a très- 
bien pu se faire que Crésus déjà sur le trône fût connu de 
Thaïes , et plus tard, étant encore roi , fût connu d'Ana- 
ximène. Indépendamment de l'intérêt chronologique qui 
s'attache à la lettre d'Anaximène à Pythagore, on ne peut 
s'empêcher d'être vivement ému en entendant les naïfs 
et amers regrets d'un homme qui se plaint d'être distrait 
de ses chères études par le bruit des préparatifs de guerre, 
et par l'alarme où le tient sans cesse la perspective de 
l'esclavage ou de la mort. 
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Bien que disciple d'Ânaximandre , Ânaximène ne fut 
pas plus fidèle à la doctrine de son maître , que ce der- 
nier ne l'avait été à celle de Thaïes. Anaximandre avait 
renoncé à Thypothèse neptunienne de Thaïes , et posé 
Tinfini comme principe des choses. Anaximène aban- 
donne à son tour Topinion de son maître , et se rappro- 
che de Thaïes, en reconnaissant comme l'élément primitif 
l'un des agents naturels regardé alors comme éléments. 
Seulement, ce n'est plus l'eau, mais l'air qu' Anaximène 
considère comme principe générateur. Mais ici se présen- 
tent toutes les difficultés que nous avons déjà opposées à 
l'hypothèse de Thaïes. Comment l'air peut-il se transfor- 
mer en tant de substances différentes les unes des autres? 
Comment deviendra-t-il liquide et solide ? Comment cette 
substance unique pourra-t-elle se modifier au point de 
donner naissance à tout ce qui constitue l'univers maté- 
riel? Difficultés non moins insolubles pour Anaximène 
que pour Thaïes, parce que Anaximène se place comme 
Thaïes à un point de vue trop exclusif. Sans doute, l'air, 
que les anciens regardaient comme élément , mais que la 
chimie moderne a relégué dans la classe des corps com- 
posés, remplit un grand rôle dans l'univers physique. Il 
enveloppe le globe de toutes parts , et pénètre même dans 
ses intimes profondeurs. Il est la condition de la vie des 
animaux et des végétaux. Voilà sans doute quelques-unes 
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des considérations qui ont conduit Anaximëne à l'adop- 
tion de son hypothèse ; mais cette hypothèse n'en est pas 
moins insuffisante à expliquer la formation et l'ordre de 
Funivers; disons plus, elle est inférieure à celle d'Anaxi- 
mandre. En effet, l'infini d'AnasLimandre, sujet au chan- 
gement quanta ses parties, mai« dont le fond reste per- 
pétuellement le même , n'est autre chose que la matière 
éternelle et identique à elle-même quant à ses éléments , 
mais passant , moyennant les diverses combinaisons de 
ces éléments , à travers une série indéfinie de transfor^ 
mations. Or, l'éternité de la matière une fois admise, on 
s'explique bien plus aisément cette succession non inter- 
rompue de transformations, résultat de combinaisons 
élémentaires toujours différentes les unes des autres , 
que la constitution de l'univers par les transformations 
multiples d'une substance unique , l'eau ou l'air, qui joui- 
rait de la propriété de se convertir à tous les corps pos- 
sibles. La cosmologie d'Anaximandre était supérieure à 
celle de Thaïes, le système d'Anaximène au contraire a 
moins de valeur que celui d'Anaximandre ; non-seule- 
ment il n'y a point progrès du maître au disciple, il y a 
marche rétrograde (e). 

Près d un demi-siède s'écoule entre Anaximène et Hé- 
raclita d'Ephèse. Heraclite , dit-on , florissait dans la 
soixante-neuvième olympiade et avait suivi les leçons. 
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d'Hippasusde Métaponte et de Xénophane. Le père d'Hé^ 
raclite était Tan des premiers citoyens d*£phëse ; mais 
à sa mort Heraclite renonça à la suprême magistrature 
en faveur de son frère, afin de se livrer exclusivement 
aux spéculations philosophiques. Ce fut sur le bruit de 
sa renommée que Darius, fils d'Hystaspe, rappela à sa 
cour , mais Heraclite refusa les offres du grand roi et 
resta à Ephèse, où il composa son traité De la nature^ 
écrit en prose ionienne , qu'il déposa dans le temple de 
Diane. Ce livre fut commenté par une foule de savants i 
Antisthèned'Héracléey Cléanthe du Pont, Héraclide du 
Pont y Sphocrus le stoïque y Pausanias d*Héraclée et Dio- 
dore le grammairien. Les commentateurs ne pouvaient 
manquer à un livre renommé pour son obscurité , à tel 
point qu'il avait valu à son auteur le surnom de (rxoreivos. 
Les historiens sont peu d'accord sur le véritable titre de 
ce livre ; car selon les uns le traité d'Heraclite était inti-' 
tnlé Des muses , et selon d'autres De la nature. Diodore le 
désigne sous ce titre : Règle sù,re pour la conduite de la viep 
d'autres sous cet autre titre : La science des nueurs , règle 
uniforme applicable d tous les cas. Cette multiplicité de 
titres nous conduit à croire que le livre d'Heraclite enn* 
brassait toutes ces matières en même temps, que c'était là 
tout à la fois un traité de physique et de morale , et qu'en 
raison de l'importance attachée par les commentateur» 
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à l*uii OU à Tantrede ces deux points de vue de la science, 
il recevait tantôt Tnne de ces dénominations , tantôt l'au- 
tre. D'ailleurs , ce qui serait une conjecture déjà très- 
probable d'après la diversité des titres devient une certi- 
tude irréfragable , si l'on fait attention aux paroles de 
Diogène de Laërte, qui dit en propres termes que ce livre 
roule sur un triple sujet: l'univers , la politique, la théo- 
logie. Et c'est là un progrès immense à constater. Les re- 
cherches des premiers ioniens. Thaïes, Anaximandre, 
Anaximène, s'étaient concentrées uniquement sur le 
monde matériel ; avec Heraclite , et à dater de lui , la 
philosophie cesse d'être exclusivement la science delà na- 
ture, pour devenir en même temps la science de l'homme 
et de la société humaine. Diogène ajoute qu'Heraclite dé- 
posa son livre dans le temple de Diane , et l'écrivit en un 
style très^obscur , afin de n'être compris que par ceux 
qui seraient capables de profiter de ses leçons et de n'être 
point profané par le vulgaire. Néanmoins , quelques li- 
gnes plus bas , Diogène remarque qu'il lui arrive quel- 
quefois de s'énoncer d'une manière si claire et si intelli- 
gible que les esprits les moins pénétrants peuvent le 
comprendre. Malgré cette restriction de Diogène , il fal- 
lait bien que l'obscurité , calculée ou non , l'emportât de 
beaucoup sur la lucidité dans le livre d'Héradite, puisque 
l'épithète de (txotccvôç, obscur, resta attachée à son nom. 
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Eiiripîia « dilroa » ayaat envoyé i Socnle letniÊéDelm 
«a^ur<; , ce denier répoBdît fae ee ^11 ea «vak p« €0B- 
IH'eiidre lui avatt parm tKe4in9 mait qae le ptatt soavent 
Heraclite était iniotellifiUe. Arappmdecejngeiiiail, 
Diogène cite répigramme de TimcMi: Ufoiàûnç mivéxm , 
Heraclite Cûsenr d'énigniei. Anatole (i) hu donne l'épi- 

ibète citée plnt hant : Auto Jk Ttôro «ci ri ««pà t^ «xonlM» 

Hpc^nUixff. CicéroD (2) f'ei|iriine en termes analognes an 
»ujet d'Heraclite : Nec consulta didi oetuUe tamquam Hi^ 
racUêuâ. On serait tenté de croire qne cette obacorité» 
cette affectation de formes mystérieuses devait rendre 
la doctrine d'Heraclite peu populaire. L'histoire dit ce« 
pendant qu'il eut un grand nombre de disciples connus 
sous le nom d'héraclitéens* Voici sommairement repro- 
duite la doctrine de ce philosophe. Le feu est l'élément 
générateur , et c'est de ses transformations » soit qu'il se 
raréfie, soit qu'il se condense » que naissent toutescboses* 
Le feu condensé devient vapeur ; cette vapeur prenant de 
la consistance se fait eau; l'eau par TefTet d'une non- 
velle condensation devient terre. C'est là ce qu'Hérih 
dite appelle mouvement de haut en bas, tocut«v d^èv hn rè 
«iiTM civai. Inversement » la terre raréfiée se change en 

t) Dt mmido, csp. s. 
(i) 0$ Haï. i^çrwm. \ . n. 
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eau , de laquelle Tient à peu près tout le reste par le 
moyen d*une éTaporation ( kvK$\Jiiiaitiç ) qui se produit à 
la surface de la mer , et c'est ici lé mouvement de baà eti 
haut f il kKïrà âvtù 6^0;; Il ne manque à ces assertions que 
la confirmation de Texpèrience ; or , nulle expérience ne 
prouve que le feu puisse se condenser et devenir vapeur , 
puis liquide par un degré supérieur de tondensation , 
puis enfin solide en se condeni»ant encore davantage. He- 
raclite avait donc puisé son système du monde dans son 
imagination plutôt que dans Tobservation. Sa cosmologie 
n'est donc pab moins hypothétique ^ue celle de Thaïes et 
d'Anaximène. Sans doute le feu est un dés plus puis- 
sants agents naturels ; sans doute cet éléiment joue un 
rôle immense dans le jeu si compliqué des rouages de cet 
univers; sans doute c'est là un principe éminemment vi- 
vificateur , source de chaleur et de lumièk'e^ et par con- 
séquent d'animation et de fécondation pour tious lès êtres 
de l'univers ; maid après tout , le feu , considéré comme 
pur éléonent , ne suffit pas plus que l'eau et l'air à expli- 
quer là f<»rmation des choses. Ici comme dans la doctrine 
de Thaïes et d'Anaximène nous rencontrons l'hypothé- 
tique, l'incomplet et l'exclusif. 

Danis le système d'Heraclite, le feu n'est pas seuleiilcnt 
agent vivificateur ; il est encore principe destructeur. 

L'univers a été produit par le feu, c'est aussi par le feu 

14 
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qu'il doit se dissoudre et s'anéantir^ opitnou conforme à 
celle du vulgaire y qui pense que le monde périra par le 
feu , sans se rendre un compte bien rigoureux de cette 
croyance, et non moins conforme encore aux théories de 
quelques modernes , qui prétendent que la destructioo 
de notre globe sera causée par la rencontre d'une comète 
douée d'une puissance d'attraction assez grande pour en^ 
tradner notre globe à sa suite dans quelque foyer solaire. 
Quant à l'opinion d'Heraclite sur l'origine du monde , il 
ne serait peut-être pas impossible de lui trouver aussi des 
analogies dans les théories modernes ; et Buffon , par 
exemple , parait l'avoir jusqu'à un certain point adoptée 
quand il à prétendu qu'à une époque très*reçulée notre 
globe avait été à l'état d'ignition , et qu'il n'était devenu 
ce qu'il est aujourd'hui que par un refrœdissement suc- 
cessif qui avait durci sa surface. Sans vouloir discuter 
ici la 4héorie de Buffon ou celle d' Heraclite , nous remar- 
querons qu'effectivement le r^flement du globe à l'équa- 
teur et son aplatissement aux pôles semblent accuser un 
état antérieur de fluidité qui ne trouverait son explication 
que dans l'action beaucoup plus intense alors qu'aujour- 
d'hui du principe igné. 

Pour ce qui concerne la cause première des change- 
ments qu'a sul»s et que doit encore subir l'univers, 
Heraclite n'en vdt pas d'autrequeledestin, irecvra y^veada 
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xce9' «ifMcpfAéviiv. En Yertu des lois fatales dece destin, toutes 
choses sont sujettes à une variabilité y à un écoulement 
perpétuel y po^. La nature entière ressemble à un fleuve 
qui s'écoule sans cesse , pcev rà o>« Trorapiov 9i%m , compa- 
raison empruntée plus tard à Heraclite par Platon , qui » 
dans son langage imagé , assimile le corps humain à un 
fleuve dont les ondes s'écoulent sans interruption. L'ori* 
gine de tous ces changements» c'est Faction de deux 
principes contraires , savoir , d'une pm; la guerre et la 
discorde, qui produit la génération» et d'autre part la 
paix et la concorde» qui produit l'embrasement tmiverseL 
Cette dernière assertion présente au premier coup d'œil 
quelque chose de bizarre et de paradoxal ; on a peine à 
concevoir que la discorde puisse être source de généra- 
tion et la concorde cause de destruction. Et pourtant 
cette apparente contradiction s'explique très-bien dans 
le systèofte d'Heraclite. Car d'abord» pour ccmstituw la 
variété de l'univers» il a fallu que du feu» principe pri-- 
mordial et générateur » sortissent des agents naturels 
distincts les uns des autres » opposés entre eux par leurs 
propriétés ; c*est là » dans le langage imagé d'Heraclite , 
la discorde et la guerre » koUimç » Iptç ; d'autre part » pour 
que cette variété cesse d'être » et pour que tout revienne 
à l'éteit primitif» il faut bien que ce qui est muUiple se 
convertisse à l'unité » ce qui est divers à la ressemblance» 
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ce qui est opposé à Tidentité ; en un mot , il faut que tout 
s'hoinogféhise et retourne à l'unité de Tétat primitif, et 
c'est ici , toujours dans le langage métaphorique du phi* 
losophed'Ephèse, la concorde et la paix ^ épo>07ia, elp^vi}. 
Nous ne voyons , pour notre part du moins , aucune autre 
explication raisonnable à apporter au système d'Heraclite 
sur les causes de génération et de destruction. 

A l'exemple de Thaïes et des autres philosophes de 
l'école ionienne, Heraclite s'occupa de physique et d'às- 
tronomie^ Au rapport de Diogène de Laërte , il ne tente 
pas d'expliquer de quelle nature est le ciel qui nous envi- 
ronne. Seulement il y suppose des espèces de bassins dont 
la partie concave est tournée de notre côté, et les évapo- 
rations qui s'y rassemblent forment des flammes que 
nous appelons astres. Les flammes qui forment le soleil 
sont plus que toutes les autres pures et vives ; celles des 
autres astres plus éloignés de la terre ont moins de 
pureté et de chaleur. La grandeur réelle du soleil est 
telle qu'elle nous apparaît. Les éclipses de soleil et de 
lune Viennent de ce que les bassins qui forment ces astres 
sont tournés du côté qui nous est opposé, et les phases 
mensuelles de la terre tiennent à ce que le bassin qui la 
forme possède un mouvement graduel de rotation sur 
lui-même. Les jours et les nuits, les mois, les saisons^ 
les années, les pluies, les vents et autres phénomènes de 
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ce genre ont leurs causes dans les différences des évapo- 
rations. L'éraporation pure venant à s*cnflainmer dans le 
cérde du soleil produit le jour ; l'éTaporation contraire 
lui succède et amène Inrait. La chaleur augmentée par 
la lumière des évaporations pures produit l'été ; au con- 
traire , Févaporation obscure augmente le froid et amène 
l'hiver. Heraclite explique d'une manière analogue et 
tout aussi fausse le reste des phénomènes météorologi- 
ques. 

Le traité d'Heraclite sur la nalur^, que nous avons men- 
tionné plus haut, avait été écrit en prose ionienne, ce 
qui était une innovation, la forme de la versification ayant 
été jusques là exclusivement adoptée. Ce fut Cratès qui 
publia ce traité , déposé par Heraclite dans le temple de 
Diane d'Ephèse. H fut plus tard commenté par Antisthène, 
et Pausanias d'Héradée, Cléanthe et Héradide du Pont , 
Sphocrusle stoïque et Diodore le grammairien. Schy thinus 
le mit en vers. Il ne nous reste aujourd'hui de œ traité 
que quelques fragments qui furent publiés par Henri 
Estienne avec d'autres pièces, dans un recueil intitulé 
Pœsis philosophica. Ce recueil contient en outre six let- 
tres attribuées à Heraclite et deux au roi DariuSi, 



(1) Eichard-Lubin a donné une édition grœco-latine de cesfrag- 
^lents et de ces lettres ; Rostock, 1601 , in-8«. — Consulter encore 
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Après Heraclite apparaissent dans Tordre chronolo- 
gique, au sein de l'école ionienne , Hermotinie et Anaita- 
gore , de Clazomène tous deux. Tennemann semble 
regarder Texistenoe du premier comme fabuleuse ; cepen- 
dant Aristote en parle , au premier livre de sa Métaiph^ 
sique y comme d'un personnage réel : « Nous savons avec 
» certitude, dit-il, qu'Anaxagore entra le premier dans 
)» ce point de vue (le théisme ) ; avant lui Hermotime de 
D Clazomène parait l'avoir soupçonné. » Quant à Anaxa- 
gore, on sait, à n'en pas douter, quil naquit à Claaomène 
la première année de la soixante-dixième olympiade , 
c'est-à-dire six cents ans avant l'ère chrétienne. Il étudia 
la philosophie à Milet sous Anaximène , et fit ensuite un 
voyage en Egypte. Au rapport de IKogène de Lafirte , il 
avait vingt ans quand eut lieu la seconde invasion n^è- 
dique , et Démétrius de Phalère , dans son Hiêtoire des 
Archonteê, dit qu'il atteignait sa vingtième année quand 
il commença à professer la philosophie à Athènes sous 
l'archontat de Gallias , et qu'il fit un séjour de trente 
années dans cette ville. En rapprochant ces deux asser- 

sur Heraclite, Stanley et aussi Bracker dont nous avons: io De 
principio rerum naiuralium ex tnente HeraeliH physiei exerci- 
toHo, Leipsig, 1607; So De rerum naturalium genen ex mente 
BaracUH pkysici dissertation Leipsig, 1709. 
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tions, rarriyée d'Anaxagore à Athènes coïncide avec 
l'invasion de Xerxès. La Grèce avait reçu de TAsie les 
premiers éléments de civilisation, àes arts, son culte 
et ses divinités , son alphabet même, tout lui venait pri- 
mitivement des colonies phéniciennes , lydiennes , égyp- 
tiennes. Eh bieni sa philosophie aussi devait être un 
produit du ciel oriental ; mais cet arbre de la science 
transplanté d*Asie en Europe devait y jeter de profondes 
racines et puiser dans la puissante sève du sol attique un 
développement et une vigueur qu'il n'avait pas trouvés 
sur la terre maternelle. Aussi ce fut un jour mémorable 
que celui où avec Anaxagore la philosophie quittant la 
vieille Asie, ce berceau de toutes les races humaines et 
de toutes les idées , franchit la mer Egée et vint prendre 
pied sur le rivage de l' Attique , d'où elle ne devait plus 
s'éloigner que pour aller à la conquête du monde, à tra- 
vers les routes frayées par l'épée d'Alexandre et , plus 
tard 9 des Romains. Anaxagore vint donc à Athènes. Mais 
Athènes , ingrate envers tous ses grands hommes , rejeta 
de son sein le fondateur de sa gloire philosophique. Après 
un séjour d'environ trente ans dans la nouvelle patrie 
qu'il avait adoptée, Anaxagore, accusé comme ennemi 
de la religion, fut frappé d'exil et alla fimr ses jours à 
Lampsaque. U est dans la destinée des hommes de progrès 
et d'avenir d'être en butte aux persécutions de l'esprit 
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stationnaire ou rétragr^de ; c'est là une triste vérité 
qu'atteste une expérience de plus de vingt siècles. Mais il 
vient s'y mêler une ixmsolante réflexion : c'est quetou-r 
jours le progrés s'est opéré en dépit des perséouti(ms et 
des persécuteurs, et que les dévouements n'ont jamais 
manqué à un si glorieux apostolat. Anaxagore fut le 
premier d'entre les philosophes grecs à qui il échut de 
souffrir pour la sainte cause de la vérité. Et il faut bien 
se garder de confondre la persécution qu'il eut à subir 
avec celle qui frappa quelques années plus tard le sophiste 
Diogoras. Diogoras fut obligé de quitter Athènes à.cause 
de sa réputation d'athéisme. Anaxagore au contraire 
professait la doctrine éminemment religieuse d'un esprit 
(vovc) ordonnateur du monde , doctrine qui devait un 
jour prévaloir sur les idées reçues et ruiner le poly- 
théisme. Aussi , les prêtres du polythéisme , par un de 
ces instincts illumioateurs qui nous font parfois entre- 
voir les choses futures , sentirent qu'à côté de leurs 
dogmes qui commençaient à vieillir s'élevait un dogme 
nouveau .à qui peut-être l'avenir était promis , et ces 
hommes aveugles crurent proscrire le dogme en pro- 
scrivant le révélateur. Le sacerdoce athénien prélu- 
dait ainsi an meurtre juridique de Socrate par rcodl 
d' Anaxagore. 
Toutefois, les opinions ont été singulièrement parta- 
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gèes sar le genre de condamnation qu'eut à subir Anaxa- 
gore. Sotion» dan^ la Succismn des philosophes, dit qu'il 
fut accusé d'impiété par Cléon , pour avoir avancé que le 
soleil était une masse ardente et complètement enignition; 
quMl fut défendu par Périclès son disciple , et condamné 
à une amende de cinq talents et à Texil. Satyrus, dans ses 
biographies , prétend que Thucydide , rival de Périclès , 
accusa Anaxagore nonrseulement d'impiété mais encore 
de trahison , et qu'absent il fut condamné à mort. Her- 
mippus 9 dans ses biographies , dit qu'il fut mis en prison 
et condamné à mort; qu'alors Périclès demanda si on 
avait quelque chose à lui reprocher, et que tout le 
monde gardant le silence : <r Je suis, reprit Périclès, le 
» disciple d'Anaxagore , ne le livrez pas à la mort sur 
» la foi de quelques calomnies ; mais croyez-moi , laissez- 
JD le libre\ » et qu'il en fut fait ainsi ; mais qu' Anaxagore 
ne pouvant supporter l'affront auquel il s'était vu en 
butte se donna lui-même la mort. Hiéronyme, au second 
livre de ses Commentaires, dit que Périclès l'amena de- 
vant ses juges se soutenant à peine et amaigri par la 
maladie, et qu'il dut son acquittement plutôt âî la pitié 
de^ juges qu'à la preuve de son innocence. Ce qu'il y a 
de certain au milieu de tant d'opinions diverses, c'est 
qu*il mourut non pas à Athènes, mais à Lampsaque, 
comme le dit expressément Dîogènede Laërte, qui cite 
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même rinscription que mirent les habitants de Lamp- 
saque sur son tombeau. Cette même année vit mourir 
Anaxagore à Lampsaque, et son disci^e Përidès à 
Athènes. Cette année était la seconde de la guerre du 
Péloponèse et la première de la quatre- Yingt-haitièine 
olympiade ( 428 avant J. C. }. Anaxagore avait donc véca 
soixante-douze ans. 

Anaxagore était disciple d'Anaximène, et, soiTant 
quelques-uns» d'Hermotime» son compatriote. An rapport 
de Diogènede Laërte, il fut le premier des philosophes 
qui, au sein du monde matériel , reconnut et prodama 
Texistence d'une intelligence , irpâroç rH vkn voCv httariatv. 
Tout était confondu y dit Anaxagore dans un traité dont 
il ne reste que quelques citations éparses, Vesprii trint ,et 
l'ordre régna ;ïi»vra xp^p^"^^ fv ôjmîi, tira vovc à^0wv œM 
^tsxétr/itvtrs y idée qui fut reproduite depuis par la plupart 
des philosophes grecs , et notamment par l'école stoï- 
cienne , qui admettait deux principes étemels , l'on 
passif y la matière , vXn , l'autre actif , Dieu ou l'esprit , 
Trvtufia. Car parmi les philosophes grecs, ceux même qui 
reconnurent un Dieu ne l'admirent point comme principe 
unique , et lui adjoignirent la matière comme principe 
coèternel. A ce point de vue » Dieu n'est plus créateur , 
mai& seulement ordonnateur de l'univers , et desi en ce 
sens que l'admet Anaxagore , voOç eKeè}v ^cexé9|iu(rs. L'idée 
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d'un Dieu créateur de la matière est ane idée toate cbré- 
tlemie , qni ne se retrouve , du moins à l'état de formule 
précise y dans aucun des antiques systèmes de philosophie 
on de cosmogonie. Tous ces systèmes au contraire , con- 
formes ea cela aux traditions religieuses et poétiques, 
s'accordent à partir d'un état primitif où régnait le chaos, 
c'est*à-dire la confusion des éléments naturels, confusion 
à laquelle Dieu ou f Esprit fit succéder l'ordre. 

Nous avons dit pourquoi les doctrines philosophiques 
antérieures à celles d'Anaicagore forent athéistes. Une 
scission toute récente yenait de se déclarer entre la phil(H 
sophie et la religion polythéiste, et il était inévitable 
que la réaction qui s'opérait contre d'anciennes croyances 
ne fût pas empreinte d'un certain caractère d'exagération. 
Mais il devait arriver aussi qu'après être tombée dans les 
systèmes extrêmes la philosophie revint à des idées tout 
à la fois plus sages et plus vraies. Anaxagore a la gloire 
d'avoir donné l'impulsion à ce nouveau mouvement phi- 
losophique, et en ceci il fut le digne précurseur de 
Socràte. Toutefois, si l'on en croit Aristote, l'idée 
d'un être ordonnateur de la matière appartiendrait origi- 
nairement à Hermotime deClazomène ; mais H^rmotime 
n'aurait fait qu'indiquer vaguement ce qu' Anaxagore 
exposa depuis avec plus de lucidité et de précisioLX. <r Ces 
» nouveaux philosophes , dit Aristote , érigèrent en 
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» même temps cette cause de l'ordre en principe des 
j» êtres y principe doué de la vertu d'imprimer le mouve- 
j> ment (1). j> Puis , remontant plus haut encore dans le 
passé 9 Aristote prétend retrouver dans Hésiode et Par- 
ménide cette idée d'une cause ordonnatrice er comme si > 
j» dit-il y ils avaient reconnu la nécessité d'une cause 
A dans l'être capable de donner le mouvement et l'unité 
D aux choses; » et plus loin , dans le même chapitre de 
sa métaphysique , Aristote revenant à Anaxagore lui 
reproche 9 ainsi qu'aux autres philosophes , de parler de 
cette cause motrice sans une intelligence suffisante , et 
d'en faire un usage nul ou peu s'en faut, a Anaxagore , 
» dit-il 9 se sert d'une intelligence pour faire le monde , 
» et quand il désespère de trouver la cause d'un phéno- 
» mène, il produit l'intelligence sur la scène; mais dans 
j» tout autre cas / il aime mieux donner aux faits une 
D autre cause (2) . d Aujourd'hui que les écrits d' Anaxagore 
ne sont plus, il serait difficile de vérifier jusqu'à quel 
point est mérité le reproche que lui fait Aristote. Quoi 
qu'il en soit » nous serions tentés de féliciter Anaxagore 
de ce dont Aristote lui fait un blâme , et , pour notre 
part i nous ne pouvons pas ne pas lui savoir gré de n'avoir 



(1) Àrist. , MèiapK , liv. 1 , chap. 3. 

(«) ma. 
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point produit Dieu sur la scène sans nécessité. Sans 
dente Dieu est la cause première ; mais sous cette cause 
première il est une immense série de causes secondes ; 
or y dans cet enchaînement de phénomènes qui sont 
tous les uns par rapport aux autres causes et effets, 
causes de ceux qui suivent , effets de ceux qui précèdent , 
pourquoi vouloir rattacher chacun de ces phénomènes à 
la cause première ? N'est-il pas plus raisonnable de ratta- 
cher chacun d*eux à sa cause immédiate? Nous ne nions 
pas que Dieu, en tant qu'ordonnateur de l'univers , soit 
la cause de tous les phénomènes appréciables; mais nous 
croyons que ce serait un procédé bien peu scientifique 
que celui par lequel on s'imaginerait avoir expliqué un 
phénomène en le rapportant à Dieu comme à son auteur, 
sans se donner la peine de parcourir toute la chaîne des 
causes secondes qui s'étend entre cet effet et la cause 
première qui est Dieu : la critique d'Aristote à cet égard 
nous parait donc assez peu fondée en raison. Nous en 
dirons autant d'un autre passage de Isl Métaphysique (1) , 
dans lequel , rapportant cette opinion d'Anaxagore, que 
tout est mêlé excepté Vintelligence , laquelle seule est pure 
et sans mélange , il ajoute que or ce n'est là s'exprinier 
» ni justement ni clairement. » En quoi donc Anaxagore 

(1) Liv. 1 , chap. 7. 



214 ÉCOLE lOniBlINE. 

mérttfr-tHl ce reproche? La matière est-eUe ou n'est-eUc 
pas un composé de parties? Elle est certainement à l'état 
d'agrégation et non de simplicité ; elle est donc mêlée. 
L'intelligence , au contraire , ne saurait se conceroir 
comme un composé de parties. Dans chacun de nous, la 
conscience nous la révèle d'une unité parfaitem^it simple 
et indivisible; et, jugeant par analogie, nous sommes 
conduits à croire qu'il en est de l'intelligence suprême 
comme de notre intelligence individuelle : or , comme 
tout est nécessairement ou matière ou esprit, et que la 
matière est composée et mêlée, on est fondé à dire que 
l'intelligence seule est pure et sans mélange, et Anax»- 
gore n'a pas dit autrecbose. Voilà pour la justesse. Quant 
à la clarté, sans prétendre qu'Anaxagore ait apporté 
dans sa phraséologie une précision et une rigueur qui 
n'appartenaient pas et qui ne pouvaient appartenir à son 
époque , nous pensons qu'il n'y a rien d'équivoque dans 
le passage cité par Aristote , et Anaxagore nous parait 
devoir être absous sur ce second point comme sur le 
premier. 

Un dernier reproche d' Aristote à Anaxagore , qui nous 
reste à apprécier , porte sur la préférence accordée par k 
philosophe de . Glazomène à la philosophie natureUe 
sur la métaphysique. Platon l'avait déjà énergiquement 
blâmé de s'être attaché à la physique préférablement à 



ÉCOLE IONIENNE. 215 

toute autre étude. Mais cette préférence ne s'explique-t- 
elle pas à merveille 9 et dépendait-il d'Anaxagore d'en 
agir autrement? La phUosophie était encore à son en- 
fance , elle devait donc nécessairement être une philoso- 
phie naturelle. Telle était la loi des choses , et Anaxagore 
ne pouvait pas s*y soustraire. D'ailleurs , Anaxagore , 
Ionien de naissance , était l'héritier naturel de Thaïes , 
d' Anaximandre , d'Anaximéne et d'Heraclite , qui tous 
avaient été plus ou moins physiciens. Enfin , l'étude des 
phénomènes astronomiques et physiques était chez Ana- 
xagore une ûrrésistible vocation , à tel point , que quel- 
qu'un lui demandant un jour pour quelle fin il était né , 
Anaxagore répondit : or Pour contempler le ciel. » Il n'est 
donc point étonnant qu'il ait dirigé toute l'activité de son 
esprit vers l'étude des phénomènes astronomiques et mé- 
téorologiques ; il obéissait ainsi à sa propre nature et à 
l'esprit de son siècle. 

Heraclite avait dit que le soleil n'est pas plus grand 
qu'il ne parait ; et c'était là une inconcevable erreur , <Sr 
la plus simple des analogies devait lui faire comprendre 
que f situé à une très-grande distance de nous , cet astre 
devait avoir une grandeur réelle bien supérieure à sa 
grandeur apparente. Anaxagore fit du soleil une masse 
en ignition plus grande que tout le Péloponèse. C'était 
un progrès qui devait conduire plus tard à calculer 
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sévèrement et à apprécier rigoureusement la g^randeur de 
cet astre. Diogène de Laërte rapporte qu'Anaxagore re-^ 
gardait le soleil comme un fer chaud ; Plularquc ^ comme 
une pierre enflammée. Cette dernière opinion est celle que 
lui attribue aussi Platon. Dans V Apologie ^ Platon fait 
dire à Socrate : a Bon et honnête Mélitus, pourquoi par^ 
» lez- vous ainsi ? Est-ce que je ne crois pas comme les 
» autres hommes que le soleil et la lune sont des divini- 
» tés? D Et sur la réponse négative de Mélitus : e Non, il 
» ne le croit pas , puisqu'il affirme que le soleil est une 
» pierre, et la lune une terre. » Socrate reprend: er Croyez^ 
» vous donc, mon cher Mélitus , accuser Anaxagore, et 
» méprisez-vous assez ceux qui nous écoutent, ou les 
» croyez-vous assez ignorants pour ne pas savoir que les 
» livres d* Anaxagore sont pleins de ces sortes d*asser-^ 
t tions? D Xénophon se moque de cette pensée d'Anaxa^ 
gore que le soleil est de la même nature que le feu ; 
mais le temps a donné raison à Anaxagore contre Xéno- 
phon. Anaxagore jpensait aussi que la lune est habitée, 
et qu'elle a des montagnes et des vallées , conjecture très- 
probable, et conforme en tous points à nos idées modernes. 
n disait que la voie lactée était la réflexion des rayons 
solaires, ou plutôt il pensait que cette blancheur pouvait 
être produite par la lumière propre de certains astres. 
Les comètes , selon lui , étaient un assemblage d'étoiles 
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errantes (1) ; les Tente nu effet de la raréfaction de Fair 
par le soleil ; le tonnerre un résultat du choc des nues ; 
l'éclair un résultat de leur frottement ; lés aérolithed ^ 
des pierres enlevées de dessus la terre qui s'étaient en- 
flammées dans les répons atmosphériques pour retom- 
ber ensuite ; la voûte du ciel un continu solide , un 
composé de grosses pierres que la rapidité dn mouve-- 
ment circulaire tenait éloignées du centre terrestre } 
l'espace, une sorte de OHitinu fluide» un composé de ma- 
tière éminemment subtile qu'il appelle éther et qu'il 
semble assimiler au feu , ainsi qu'il apparaît d'après un 
passage d'Aristote (2) : 6 yap ^eyéfisvoc aî$np ir«X«(i«v tO^v^i 

^oxti (n}/Aaiv0cv. Auaxagore, Homère et Pythagore avaient 
l'un et l'autre admis l'existence de ce fluide élémentaire* 
Homère (3) dans son Iliade dit que le sommeil monta sur 
un sapin très^levé qui , né sur les hauteurs de l'Ida f 
allait se perdre dans l'éther au-delà de Tair atmosphéri-* 
que» ^l' itpoc «loip'txaviv. Plus tard , Platon» qui emprntita 
beaucoup àPythagoi^ , reproduit dans son Timée nne 

idée analogue :£(m li cvAyiorarov hetûcov aiHp HaXovfMvoc* Et 



fl) Âristot. , De meîeoroU , Itb. 1 , cap^ 13. 

(S) lMd.Jiv. 1, cap. 3. 

(3) Riaé. , chant 14 » vers aS7. 
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de nos jours , la théorie de Descartes sur la transmission 
de la lumière à travers l'espace , n'est-elle pas fondée sur 
cette même hypothèse? Serait-ce qu'en effet le plein 
serait partout et le vide absolu nulle part? Ce que nous 
appelons l'espace ne serait-il autre chose qu'un continu 
fluide d'une extrême subtilité , se raréfiant à mesure qu'il 
serait plus distant des sphères solides et habitées , et se 
condensant au contraire en proportion de sa proximité 
relativement à ces mêmes sphères, de manière à devenir 
par l'effet de cette condensation , ce que les Grecs appe- 
laient Knp f et ce que nous appelons l'air atmosphérique ? 
Pour notre part , nous inclinons à le penser » car il nous 
répugne de supposer entre les mondes des espaces im- 
menses où régnerait le vide absolu. Vraie ou fausse, 
cette opinion, comme on voit» ne date point d*lûer et 
remonte jusqu'à Anaxagore et même au-delà. Anaxagore 
pensait encore que les différentes. parties de la terre de- 
vaient être tour à tour couvertes par les eaux de la mer , 
qui ferait ainsi le tour du globe, et quelqu'un lui deman- 
dant un jour si les montagnes de Lampsaque ne devien- 
draient pas un jour mer : or Oui, dit-il, si le temps ne finit 
point. D Yingt-deax siècles plus tard Buffon devait renou- 
veler cette hypothèse et l'étayer de toute la puissance de 
son génie. ' 
Quant à l'origine des choses , void qu^e était l'opî- 
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nion d'Anaxagore : TuniTers est composé de corpuscules 
élémentaires tous semblables entre eux. Ces parties simi- 
ladres , ces homœoméries ( onùioiupiai )^ont la natui'e est 
d'être éternelles et indécomposables , existaient primiti- 
vement à l'état de chaos, mais invisibles et imperceptibles 
aux sens à cause de leur extrême ténuité, ôftoo itdvroL 

Xpv/Aon'a «V) âmtpa xal if'kiiOoç xal aiuxpOTiira, Kal yàp tô 
ffftcxpôv £'K$ipov iSv. Kal Trocvruv oftoO lovTeav oûJkv iO^\ov ^v * 

vir6 fffAtxpoTVToc Ce fragment d'Anaxagore conservé par 
Simplicius» dans son commentaire sur la physique d'Aris- 
tote résume bien nettement la doctrine du maître de Péri- 
dés sur l'origine des choses. Maintenant , comment de ce 
chaos confus d'éléments infinis en nombre et en ténuité 
Anaxagore tire-t-il les corps et le monde tels qu'ils sont 
dans leur étal actuel ? C'est par agrégation ou mélange 
( (p^intiytoeai) y et ils cessent d'être des agrégats ou com- 
posés par la désunion ( ^ia%pivt(r6Qtt ) des parties similaires 
constituées en agrégats. Et cette opinion d' Anaxagore eàt 
encore attestée par un second fragment également con- 
servé par Simplicius : Tô ^s y^8(Tdai x0el «iroUv^dae oux opdédç 
vo^£(ouo'tv 01 £^>i9i/8c. Ou^iv yùp XP^i^^ yivtVKi ) oùêi kifàXXvrat y 
ÙW iat iévztùv ^p^jj^ccTuv ov/A/xfoycraé ts xal (^caxp^v<Tae , xal 
ouTuc âv ép$&ç xaXoCfiv to re ^{veaôfti ovfApiaytadac xocl to ônrôV 

\u<rQ<ni 9ia%piviaQat, (tLcs Greçs Ont de fausses idées sur ce 
A qu'ils appellent naître et périr. Aucune chose ne nait 
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» ni ne périt. Hais chaque chose est formée par mélange, 
D et cesse d'être par séparation. Ainsi , an lien de naître 
A il faudrait dire s'agréger, et an lieu de périr , se dis- 
D saudre. » Suivant les lois de l'arrangement des parties 
similaires entre elles, les corps pesants se fixèrent en ba$, 
comme la terre ; les plus légers occupèrent la partie supé- 
rieure comme le feu ; l'air et l'eau tinrent le milieu. 
Pour que l'ordre succédât à la confusion il ay ait fallu que 
lechaosfût muetanimé dansl'espace par une intelligence. 
Le voOçn'est donc pas seulement puissance ordonnatrice , 
mais encore puissance motrice. Le voOç possède en soi la 
science, la grandeur, la puissance, l'énergie libre et 
spontanée, txuroxpoivoç ; il est simple et pur, distinct de 
toute matière ; il pénètre toutes choses , et par conséquent 
il est le principe de toute vie, l'ame du monde , ^pu^i? toli 
xâfffAou. C'est ici encore une doctrine panthéistique , comme 
chex Anaximandre, avec cette différence essentielle que 
le panthéisme d' Anaximandre est exclusivement matéria- 
liste, tandis que Anaxagore admet au sein de la matière 
éternelle et infinie, une intelligence motrice et ordonna- 
trice , contemporaine de la matière, et douée comme elle 
d'infinité et d'éternité. Ce spiritualisme antique diffère du 
spiritualisme chrétien en ce qu'au point de vue chrétien 
Dieu n'est pas seulement ordonnateur , mais encore créa- 
teur de la matière, tandis qu'au point de vue du spiri- 
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t^aIis0le ancien la matière est contemporaine de Dieu. 
Rien ne se fait de rien , était un axiome fondamental de 
la plûlosophie ionienne. Nous verrons plus tard Epicure 
lui emprunter cet axiome et asseoir sur lui toute sa phy- 
sique. Anaxagore aussi partait de ce principe, que le 
néant ne saurait rien produire » et voilà pourquoi il re- 
garde la matière comme éternelle et infinie. Aristote le 
dit expressément (1) : £o£xt iva$ayôpoe( ovtuc âmip^ ohQH^ 

voce rà OTOt^eîa , ^là t6 Cmokafi^diveiv m^v xotv^^v ^6Çav t&>v ^ vo'e- 
xâv ccvat oîkiiO^ y û; où y tvo/Aivou ov^tvàç Ix tov ftii Svroç, Cette 

opibion d' Anaxagore sur l'infinité et l'éternité des élé- 
ments matériels est aussi celle de Leucippe , de Démo- 
crite , et plus tard d'Epicure , avec cette diflërence tou- 
tefois» mentionnée par Aristote (2}, qu' Anaxagore pose 
comme éléments les choses composées de parties homo- 
gènes et dont chaque parcelle est appelée du même nom, 

rà ôfAoto^sp^ oToep^cia, 6>v exaorov rà fitépoç ouvuvufAOv iari^ 

tandis que Leucippe » Démocrite et Epicure regardent 
comme éléments infinis et éternels les molécules indé- 
composables qui, par leur réunion, constituent les objets 

matériels : AiQpxpiré; ^i xal AsOxtTnroc SX vu/aoctuv â^ioLpimv 
rak'ka. ouyyLtîtrQoii ffctviyTttiixoL ^sâmipa xoelro itl^Oodihat xal rà; 

(1) Physic,^ lib. 1 , ça^. 4. 

(2) De générât, et corrupt, , 1, 1. 
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nopffdç. Voilà en quoi l'opinion d'Anaxagore sur rorigino 
des choses diffère de celle des abdéritains et des épicu- 
riens. Les homiœoméries d'Anaxagore répondent à ce 
que dans le langage de la chimie moderne on appellerait 
corps simples , c'est-à-dire formés de molécules de même 
nature. Ces corps simples qu'Empédocle avait portés au 
nombre de quatre sont aujourd'hui au nombre de cin- 
quante-deux. Par leur agrégation ( (ru/x/x^eryscrOai) ces corps 
simples» suivant Anaxagore et la chimie ^moderne forn 
ment les corps composés. Les corps composés ne sont 
donc que des agrégats , c'est-à-dire une combinaison 
de molécules de nature différente laquelle s'opère par 
affinité. Mais les corps simples» à leur tour» ne sont-ils 
pas la réunion de certaines parties élémentaires homo- 
gènes entre elles » de certaines molécules de même nature 
retenues en contact mutuel par une force d'attraction ou 
de cohésion? Sans doute » et ces parties élémentaires , ces 
molécules premières sont ce qu'on nomme atomes inté- 
grants. Eh bien I l'école d' Abdère et celle d'Epicure n'ont 
pas fait autre chose que de remonter jusqu'à cet élément 
primordial » l'atome. Anaxagore s*était arrêté aux corps 
simples. Il avait vu dans Tunivers matériel des composés» 
c'est-à-dire des corps formés de molécules de nature dif- 
férente , dont il avait cherché les éléments , et ces élé- 
ments il les avait trouvés dans les corps simples, c'est-à- 
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dire dans les corps formés de molécules de ikiéme nature, 
qu'il appela homœoméries. Mais il était possible d'aller 
au-delà : car si les corps simples sont éléments par rap- 
port aux corps composés, eux-mêmes ont leurs éléments 
dans les atomes intégrants , et c'est ce que comprirent 
Lencippe, Démocrite et Epicure. Indépendamment de 
cette différence, la cosmogonie d'Anaxagore en soutient 
une autre non moins essentielle yis-à-yis la doctrine 
d'Empédocle d'Agrigente » et Aristote , à l'endroit déjà 
cité, la fait ressortir d'une manière saillante. L'école 
d'Agrigente admet quatre éléments matériels : le feu, 
l'eau , l'air , la terre ; et les regarde comme plus simples 
que la chair et l'os et les autres homœoméries ,fl»r>â ilvac 

fiâX^ov % vdpyicc, xal ôoroOv y xocl rà rotoCiTa tûv ô/MiofMpâv ^ 

tandis qu'Anaxagore regarde la chair, l'os et autres 
choses de même genre parmi les homoDoméries comme 
éléments , et prétend que l'eau , le feu , l'air , la terre 
sont des agrégats à la constitution desquels ont concouru 
des molécules on des germes de natures toutes diverses, 
7rav(nrcp/x£av yàp sivai toOtuv. A lîstote relève cu même tcmps 
l'abus de langage où lui parait être tombé Anaxagore en 
disant que naître et mourir ne sont autre chose que chan *- 

ger , ^iysc 70UV éiç Td yiyvédQoti xal tô àvokXuaBui vctùxàv xotBiv* 

Tuxt Ta oLklotoQffQat. Un tel langage , dit Aristote , est im-^ 
propre dans le système de ceux qui comme Empédocle , 
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AnaxAgore » Leneippe, Démocrite , admetteiit la plondité 
des élémeots matériel»» et ne conrient qu'à ceux qoi font 
tout dériver d'un principe unique , x«ikTQi AvoÇoéyopac t«v 
oixéifty fNuvigy ^voq9e. Telle nouB paraît être dans son en- 
semble la philosophie d'Anaxagore. 

Fermons par deux noms la liste des philosophes 
ioniens. Diogéne d'ÀpoIlonie et Archélaûs de M ilet vécu- 
rent à Athènes à la même époque. Diogène ( 487 avant 
J. G.) était Cretois. L'historien de laphiloso^eaneienne 
dit qu*il fut disciple d'Anaximëne et contemporain d'A** 
naxagore. Démétrius de Phalère, dans son Apologie de 
SocruUet rapporte qu'il fut & Athènes l'objet d'une haine 
si ardente que sa vie y courut des dangers^ Quant à ses 
doctrines, les voici telles que les expose Biogène de 
Laërte. L'élément générateur est l'air. Par sa condensa-r 
tion ou sa raréfaction » l'air produit les moad^ » qui sont 
infinis ainsi que l'espace. Rien ne sort du néant; rien n'y 
rentre. La terre est une sphère allongée , située au centre 
de l'univers ; elle doit à la chaleur sa forme circonfïaren- 
tieUe, et au froid la solidilé de sa surface. On reconnaît 
dans cet exposé de doctrines le lien intime qui rattache 
IKogène d'ApoUonie à Anaximène son maître; il y a 
entre eux communauté parfaite de vues et d'opinions , et 
nous ne voyons pas sur quelles données s'appuie Tenue* 
inann pour dire que Diogène réunissait le principe 
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d'Anaximène à celui d'Anaxagore. Il y a tout autant de 
malériaUsiDe dans Diogène que dans AnaxiinèDe. Nous 
netrauTOQs nulle part queDiogène reconnût, àl'exemple 
d' AnaxagiM^ , une intelligence ordonnatrice et motrice à 
côté de l'élément matériel. Tout au contraire annonce en 
8a doctrine le matérialisme le plus absolu , et Aristote (1) 
dit expressément que dans les idées de Diogène Famé 
n*est autre chose que Tair 9 qui» en sa qualité de principe 
des dioses , possède la faculté de connaître , et celle de 
mouvoir en sa qualité de plus subtile des parties maté-^ 

rielles I ^ fàv irpârov roriv j xal ex rovrov >oE7ra yiv&>ffxeiv* ^ 
^e >«im)fAepf9Tocrov, xeyi^Ttxov elvoce. EtCicéron (2) : Quidoef, 

quo Diogenes ut^ur Deo y quem sensum habere potest , aut 
ftiam formam Dei? 

Diogène d'ApoUonie avait écrit un livre qui commen-. 
çaâC par ces mots : « L'homme qui veut établir une 
» doctrine doit , à mon avis, partir d'un principe incon- 
o testable énoncé en un langage simple et grave, d 

Archélaûs , disdple d'Anaxagore (3) , naquit à Hilet. 
Tennemann dit qu'il reconnut pour principes divins 
l'air et res|»*it. S'il en était ainsi , ce serait Archélaûs qui 

(1) De anima, lib. 1 « c. a. 
(S) De nat. dearum, i , 12. 
(3) 460 avant J.-C. 
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eût réellement réuni le principe d*Anaxagore son maître 
avec celui d'Anaximène. Mais cette assertion que nous 
croyons avoir démontrée fausse pour Diogène d'ApoUonîe 
ne nous parait pas pouvoir s'appliquer davantage à 
Archélaûs de M ilet. Plntarque (1) résume ainsi l'opinion 
d' Archélaûs : a Le principe de l'univers est l'air infini et 
» éternel ,qui se raréfiant devient le feu , et se condensant 
D devient l'eau. i> Or » il n'est fait ici nulle mention de 
l'esprit comme cojn'incipe des choses. Diogène deLaërte, 
il est vrai , ne s'accorde pas avec Plutarque quant au 
système d' Archélaûs; mais Diogène ne dit absolument 
rien qui puisse confirmer l'assertion de Tennemann. Au 
reste » comme le remarque très-judicieusement Tenne- 
manu , le système d' Archélaûs est très-obscur. Néanmoins» 
il n'est peut-être pas impossible de saisir sa véritable 
pensée cosmologique à travers les nuages dont elle s'en- 
veloppe > et nous croyons que c'est daiis Diogène de Laërte 
préférablement à Plutarque , que cette pensée doit être 
cherchée. Or, voici le texte de Diogène : EXsyi x«ct ^<to 

ahlaç ehat yevimiç f Osppov xal xpv^^pôv..... 6 ^s "kôyoç ocrirov 
ouTuç ^X^t* njxôpevov fna:ï to u^up, vnb rod Bipuov ^ xocdè [ikv 
eiç ro Tttjp&âsç oruv^oraTae, Troisîv y^v* xadô xal iteplppiîy âspa 

ysvvâv. Il résulte évidemment y ce nous semble » de ce 

W De plac. philos, > 1. 1 , c. 3« 
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texte qu'Archèlaûs reconnaissait deux principes des cho- 
ses, le feu et l'eau, que Diogène désigne par les dénomi- 
nations de chaud et de froid , et que , dans ses idées , Teau 
£Ous l'action de la chaleur devenait terre en se conden- 
-sant , ou air en se raréfiant. Il est vrai qu'Archélaiis 
apporte d'assez obscures et d'assez mauvaises raisons de 
cette condensation et de cette raréfaction ; mais nonob- 
stant cette obscurité et cette erreur qui portent sur l'expli- 
cation de la chose plutôt que sur la chose elle-même, 
c'est bien là le fond de sa pensée. Le système d'Archélaûs 
n'est donc qu'une fusion opérée entre la doctrine de Thaïes 
et celle d'Heraclite. Archélaus ajoutait que les animaux 
et l'homme sont un produit du limon terrestre fécondé 
par la chaleur. Quant à la terre , elle n'était originaire- 
ment, dans le système d'Archélatis , qu'une masse limo- 
joeuse , un immense marais, opinion conformé à celle de 
])lusieurs géologues de nos jours (1) et qui parait s'ac- 
isorder avec les plus antiques traditions , notamment avec 
les traditions bibliques , qui nous représentent ces deux 
éléments, l'eau et la terre, à l'état primitif de confusion 
et de mélange.^. Et tenebrœ erant super faciem abyssi ; 
et spiritus Deiferebatur super aquas (2). Or, on conçoit 

(1) Voir les travaux géologiques de M. Elie de Beauraont. 
(s) Genèse, càp, i, vers. 2. 
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qu'à une époque postérieure à ces temps primitifs , par 
TefTet d'uu travail interne , dont nous retrouvons encore 
aujourd'hui les analogues dans Tapparition soudaine de 
certaines terres au milieu des eaux , des souléyements 
aient pu avoir lieu sur certains points du globe , qui se 
sera trouvé ainsi divisé en montagnes et en vallées, 
c'est-à-dire en terres et en eaux. Alors » et par Teffet de 
ces éruptions et de ces soulèvements» se sera opérée 
la séparation des deux éléments dont la confusion consti- 
tuait le limon primitif, et aura commencé cette seconde 
époque de la création caractérisée dans la Genèse par ces 
mots si simples dans leur vérité: DixU vero Deus : con- 
gregentur aquœ quœ suh cœlo sunt in locum unum».. Et 
vocavitDeusaridam ierramf congregatiuque aqua$ appel- 
lamt mare (1). Ebbienl ces ingénieuses hypothèses de la 
science moderne, Ârchélaûs, par une de ces mysté- 
rieuses illuminations du génie, les avait en quelque 
sorte entrevues et devinées vingt^uatre siècles avant 
nous. Ârchélaûs croyait encore l'univers infini, ce 
qui est incontestable, et le soleil le plus grand des 
astres , ce qui n'est vrai que par rapport aux astres qui 
composent notre système solaire. Ses études physiques 
l'avaient amené à cette découverte, que la voix est un 

(1) Genèse, chap. 1 , vers. 9, 
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effet de la percussion de Tair , résultat entièrement con- 
forme aux idées de la science moderne. Il fallait qu'Ar- 
chélaûs s'adonnât de préférence et spécialement à Tétude 
de la nature , puisqu'il fut surnommé le physicien , tyliOv 
fVdiMç (1). Suivant Diogène de Laërte, il y eut une double 
raison à ce surnom : c'est que d'abord il apporta d'Ionie 
à Athènes la philosophie naturelle (ce qu'Anaxagore avait 
déjà fait avant lui ) , et qu'ensuite la philosophie naturelle 
s'éteignit avec lui pour faire place à la philosophie morale 
mise au monde par Socrate. Néanmoins , Archélafis 
parait n'avoir pas été complètement étranger à la philo- 
sophie morale , puisque , au rapport des historiens de la 
philosophie , les lois , le beau et le bien avaient fait plus 
d'une fois la matière de ses discours. Socrate reçut de lui 
cette science naissante , et pour l'avoir développée il passa 
pour en être le créateur, r& aù^HaM cîç t6 sùpiîv {miki^f$ii{9!j. 
Thaïes avait ouvert l'école ionienne; Archélaùs vient 
la clore. Dans l'intervalle qui les sépare , se placent sui- 
vant Tordre chronologique Anaximandre» Anaximène, 
Béraclite, Hermotime, Anaxagore et Diogène d'Apol- 
lonie, dont les systèmes , comme il arrive au sein de 
toutes les écoles » offrent entre eux des similitudes et de» 

(1) Biogène de Laêrte. 
(S) ïbid. 
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dissemblances qui» les unes et les autres, méritât 
d'être signalées. Parlons d'abord des différences. Deux 
directions bien distinctes sont à remarquer dans la secte 
ionienne, lesquelles répondent aux deux points de ¥ue 
principaux d'où Ton peut considérer la nature matérielle, 
savoir le point de vue mécanique et le point de vue 
dynamique , pour adopter ici le langage d'un historien 
allemand, Ritter, qui a parfaitement caractérisé cette 
distinction. D'une part, Anaximandre et Ânaxagore pro- 
duisent un système qui, suivant l'expression de. Ritter , 
peut être dit mécanique , en ce sens qu'ils considèrent 
toute modification produite non comme un changement 
réel de quantité et de nature, mais comme le résultat 
d'une composition ou d'une décomposition des parties qui 
concourent à constituer l'immense et collective unité 
qu'on appelle l'ensemble. D'autre part. Thaïes» Anaxi- 
mène, Heraclite,. Diogène, Archélatis lui-même, (sur 
qui nous ne saurions adopter le sentiment de Ritter, qui 
l'assimile à Anaximandre et à Anaxagore ) reconnaissent 
un élément primordial ^ omnigénérateur , qui, par une 
série de transformations ou d'altérations, a^^oioonc, comme 
parle Aristote , a produit l'univers actuel : et c'est ici ^ 
pour nous conformer encore au vocabulaire de Ritter, le 
système dynamique , ainsi nommé par ce qu'on y consi- 
dère la nature comme un tout dont les changements sont 
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produits par Faction et le développement d*une force 
yivante, inhérente au principe primitif. Toutefois, dans 
cette seconde catégorie , une sous-direction est à opérer 
entre Archélaûs d*une part, et Thaïes, Anaximéne, 
Heraclite , Diogéne > de l'autre. Ces quatre derniers phi- 
losophes ne reconnaissent qu'un seul élément générateur, 
saviûr, Teau (Thaïes), le feu (Heraclite), Fair (Anaxi- 
mène et Diogéne ; tandis qu'Archélaiis en reconnaît ou 
du moins parait en reconnaître deux , le chaud et le 
froid , c'est-à-dire le feu et l'eau , lesquels , par l'action 
du premier sur le second , produisent ensuite l'air et la 
l^re. Mais bien qu'Archélaiis admette deux éléments 
primitifs 9 tandis que Thaïes , Anaximène , Diogéne n'en 
admettent qu'un seul, au fond, le système d'Archélatis 
n'est pas moins que celui de ces quatre philosophes un 
système purement dynamique, puisque ce système fait 
tout dériver de l-action du chaud sur le froid , c'est-à- 
dire du feu sur l'eau , en d'antres termes , du développe^ 
ment d'une puissance (^uv^fAcç) inhérente à ces deux 
principes primitifs , le chaud et le froid , le feu et l'eau. 
Que si nous passons maintenant aux ressemblances, un 
premier caractère commun à tous ces systèmes (et c'est 
ici la ressemblance capitale) , c'est qu'au fond ils ne sont 
tous autre chose qu'une philosophie de la nature. Aussi 
Aristote et surtout Maton reprochent-ils aux philoso- 
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phes ioniens et sortoot à Anaxagore d'avoir négligé Ué 
recherches métaphysiques. Mais, nous le répétons, nm 
tel reproche est-il Uen fondé? Peut-on raisonnablem^it 
demander à une école antre chose qne ce qn'dle a pn et 
du produire ? Or , pouvait-il se faire qu'à son début lal 
philosophie ne dirigeât pas ses recherdies sur les ^èno-* 
mènes du monde matériel? Ferions-nous à la curiosité 
de Tenfant un reproche de ce qu'elle s'exerce plutôt sur 
les objets physiques qui l'entourent que sur le mécanisme 
de son intelligence? n est bien vrai qu'Archélafis, an 
rapport de Diogëne de Laërte , ne fût point étranger aux 
spéculations morales, ainsi que semUe le prouver la 
maxime qu'on lui attribue sur la distinction ou peut-être 
sur la non-distinction du juste et de l'injuste , tô ^aatov 

thoii xal Tè cd(T)(^ov où tffùtret OLXkei v6fA6» ^ maxime qui, pOUT lé 

dire en passant, est susceptible de deux interprétation^^ 
entièrement opposées l'une à l'autre , et peut signifier oH 
que la source des idées du juste et de l'injuste est ailleurs 
que dans la nature matérielle, c'est*^-dire apparemment 
dans la loi morale , ou bien que la distinction admise «itre 
le bien et le mal ne vient pas de la nature , mais seulmient 
des lois, ce qui pourrait bien être le sens le plus probable* 
n est bien vrai encore qu'Heraclite d'Ephèse ne s'occupa 
point seulement de physique et de cosmologie, mais aussi 
de morale , puisque Diogéne de Lairte dit que ses écrits 
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roulent sur trois espèces de sujets : l'univers , la politi- 
que , la théologie. Enfin , on attribue à Thaïes lui-même 
certains préceptes moraux > entre autres le célèbre yv&Gi 
ffgoOtov qui fut gravé sur le fronton du temple de Delphes» 
et qui devait être un jour le fondement de la philosophie 
de Socrate. Mais après tout , ce ne sont là que des excep- 
tions et de simples divergences de détails. Au fond et en 
réalité, l'école ionienne tout entière est une école de 
physiciens» et cette école, au milieu de nombreuses 
erreuirs , inséparables d'un premier regard jeté sur la 
nature, a produit» ainsi que nous avons eu occasion de 
le signaler , plusieurs théories que la science actuelle ne 
désavouerait pas , et entrevu ou préparé une foule de 
découvertes dont s'honorent les siècles modernes. 

Un second point de ressemblance (en admettant tou- 
jours les dissimilitudes accessoires ) , c'est que tous les 
systèmes ioniens expliquent la formation et l'organisa- 
tion de l'univers par des causes purement matérielles. 
On dira peut-être qu'Anaxagore reconnaît à côté du 
principe matériel, û>iq, un principe spirituel, vov;, qu'il 
regarde comme l'ame du monde, ^^^x^ '^^'^ xo^pou, et 
comme principe du mouvement, «px^ '^i ^tvnaitùç. A la 
bonne heure ; mais avant Anaxagore, c'est-à-dire depuis 
Thaïes jusqu'à Heraclite inclusivement , la cosmologie 

des ioniens n'est-elle pas exclusivement matérialiste? Et 

16 
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après Anaxagore , ne voyons-noas pas le matérialisme 
reconquérir la prédominance d'abord dans la doctirinede 
Diogène d'ApoUonie , qui , d*accord avec Anaximène , 
regarde Tair comme le principe des choses , sans qu'il 
soit possible de trouver dans son système une trace un 
peu visible de théisme ; ensuite dans celle d'Archélaûs 
de Milet, qui, malgré quelques obscurités , semble défi- 
nitivement considérer le feu et l'eau , BipiiAv xai ^xp^v i 
comme le double élément générateur , ainsi que le rap- 
porte Diogène de Laërie y qui n'ajoute absolument rien 
d'où l'on puisse inférer qu'à côté de ce double élément 
matériel Archélaûs plaçait un principe divin. Anaxagore 
n'est donc ici qu'une exception, et c'est la seule qui doive 
être raisonnablement acceptée. Or, cette exception ad- 
mise, nous nous croyons en droit d'établir que l'école 
ionienne fut une école matérialiste et athéiste. Nous 
pourrions ajouter fataliste. Car , le seul Anaxagore 
excepté , les ioniens s'accordent à expliquer la formation 
de l'univers par des causes purement matérielles , c'est- 
à-dire aveugles et nullement providentielles. Que ces 
causes ne soient pas les mêmes pour chacun d'eux , c'est 
ce qui importe peu. Ce qui importe, c'est que, nonobstant 
la différence du point de départ , l'univers , dans tous les 
systèmes ioniens , est le produit d'un ou plusieurs élé- 
ments primordiaux , lesquels , en vertu d'une force de 



ÉCOLE lONHENNE. 835 

vie et de déyeloppement qui leur était propre , ou en 
Ter tu de oomtHuaisODS nécessaires , se sont modifiés de 
mBle façons averses conformément aux lois du destin » 
tiftufiUwo y et ont fini par donner naissance à Funivers 
actuel j que d'autres combinaisons avaient précédé et 
auquel succéderont aussi d'autres arrangements » la 
nature étant dans un état de rariabilité et d'écoulement 
perpétuel , poiq , conune parle Heraclite. Nous le répétons, 
nous ne voyons là rien qiie fatalisme. 

Enfin , un dernier caractère commun aux philosophes 
de l'école ionienne c'est l'incomplet , c'est l'exclusif , c'est 
l'hypothétique dans l'explication qu'ils ont tentée de l'u- 
nivers et de ses phénomènes. Anaximandre et Anaxa- 
gore exceptés , c'est avec un seul dément , ou deux au 
plus f que les philosophes d'Ionie essaient de rendre 
compte de l'origine des choses. Thaïes avait admis l'eau , 
Anaidmène et Diogène l'air , Héradite le feu ; Archélaûs 
admit à la fois l'eau et le feu , ce qui était un progrès ; 
mais néanmoins il n'y a là encore rien que d'incomplet et 
d'insuffisant Aussi , ces divers philosophes ont «ils tenté 
in^otueusement l'expUcatton de l'univers. Or, ce qui 
le9 a conduits à ce résultat défectueux, c'est la méthode 
hypothétique qu'ils ont tous également suivie. Et ici, c'est 
moins un reprodie que nous faisons , qu'un simple fait 
que nous tenons à signaler. La critique et le blâme ne 
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sauraient être ici de mise» car à notre avis il n'en pouvait 
être autrement. Il en est de Tordre intellectuel comme 
de l'ordre matériel. En toutes choses les premiers regards 
de l'homme sont mal assurés ; ses premières vues sont 
incomplètes , ses premières observations manquent d'é- 
tendue et de rigueur; et néanmoins l'homme est impa- 
tient de conclure. Qu'arrive-t-il de là? c'est qu'il asseoit 
ses systèmes sur des faits insuffisants en nombre , peu 
rigoureusement constatés , sujets à trouver un démenti 
dans d'autres faits ultérieurs» et supplée ainsi par l'imagi- 
nation à ce qu'il y a de forcément défectueux dans 
l'observation. Telle est la condition de l'esprit humain » 
et ted explique à merveille le caractère exclusif des 
doctrines émanées de ses premières investigations. 
C'est là une loi générale à laquelle l'école d'Ionie ne 
pouvait se soustraire. 

Nonobstant ces imperfections, inséparables de tout 
premier essai , l'école ionienne a accompli un rôle bril- 
lant et utile parmi les sectes antiques. Ce qui depuis , 
grâce àla méthode expérimentale^a été préciséet démontré, 
ellel'avait pressenti et entrevu» éclairée sans doute par 
une de ces étincelles qui précèdent parfois de bien long- 
temps l'apparition d'une vive lumière. Thaïes » Anaxi- 
mandre » Anaximène » Anaxagore et leurs disciples furent 
dansleTmonde les dignes précurseurs des Galilée» des 
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Copernic , des Newton , des Huyghens , des Herschell. 
Une chaîne non interrompue d'astronomes et de physiciens 
unit à travers les siècles ces illustri^tions de nos âges mo- 
dernes avec les vieux sages de Tlonie , et les uns et les 
autres sont aux diverses époques de l'humanité les grands 
représentants de la philosophie naturelle , comme Pla- 
ton et Aristote , Descartes et Leibnitz le sont de la philo- 
sophie de l'esprit humain. 



ÉPICURE. 



De tou9 les écrits attribaés à Epicure par les historiens 
de la philosophie (et an rapport de Diogène de Laérte le 
nombre s'en ëleyait à trois cents) il ne noos reste anjonr^ 
d'hoi qne trois lettres conservées par Diogène de Laërte, 
)a première adressée à Hérodote et roulant sur la phy- 
sique , la seconde à Pythodès sur le même sujet , la troi- 
sième à Ménéoèe sur la morale. Joignez à cela quelques 
apophthegmesconseryés aussi par Diogène , son portrait 
du sage y quelques énoncés de sa Canonique , et enfin son 
traité mpi ^vtriojç y retrouvé miraculeusement dans les 
ruines d*Herculanum » et voilà tout ce que nous possédons 
d'Epicure. Il va sans dire que nous n*avoné plus id 
comme pour l'école ionienne l'imposante autorité d'Ans- 
tote pour nous guider dans nos investigations et suppléer 
aux documents originaux qui nous manquent. Mais si 
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nous sommes privés de cette précieuse ressource , nous 
troUYons pourtant chez quelques écrivains des rensei- 
gnements utiles > et parmi ces auteurs il faut dter en 
première ligne le Romain Lucrèce. Indépendamment de 
certaines maximes morales évidemment empruntées à 
EpicurCy Lucrèce y dans les six chants de son poème sur 
la nature des choses, s'est tellement approprié la doctrine 
physique d'Epicure que , dans sa presque totalité > son 
livre peut être considéré comme une brillante et poétique 
traduction du philosophe grec. Que l'on compare en effet 
la doctrine de Lucrèce sur l'origine et la formation des 
dioses avec les idées émises dans les lettres à Hérodote 
et à Pythoclès , et l'on pouira s'assurer de la parfaite 
identité des systèmes. Il y a plus : Lucrèce lui-même n'a 
voulu laisser aucun doute à cet égard , lorsqu'au troi-* 
sième chant de son poème il adresse à Epicnre cette 
magnifique allocution , où il déclare qu'il ne fait que 
marcher sur les traces du philosophe grec : Te sequor , o 
graik gentis decus, etc. La physique d'Epicure revit donc 
tout entière dans le livre de Lucrèce » et à ce titre 
Lucrèce est , avec Diogène de Laërte , la source la plus 
précieuse à consulter. En second lieu vient Cicéron^ 
auteur de trois dialogues dans chacun desquels il a 
introduit comme interlocuteur des épicuriens , savoir , 
Yellèins dans le premier livre de son traité De natura 
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Dearum , Torquatus dans le premier livre De finibua, et 
Atticas dans son De legibus. Dans chacun de ces écrits 
se trouvent reproduites et en même temps <;ritiqaées 
certaines maximes de morale épicurienne. Toutefois il ne 
faut «e servir de ces derniers documents qu'avec une 
extrême circonspection ; car il est permis de douter que 
Gicéron ait été un appréciateur bien éclairé et un juge 
bien impartial des doctrines d*£picure. Viennent ensuite 
certains écrivains postérieurs : Sénéque, Plutarque , 
Sextus-Ëmpiricus, et quelques autres encore dont les 
ouvrages contiennent des citations empruntées soit à 
Epicure , soit à son école , lesquelles peuvjent jeter quel- 
ques lumières sur la doctrine de ce philosophe, Enfin , le 
document le plus important » ce sont les trois lettres que 
nous avons déjà mentionnées , lesquelles ne sont autr« 
chose qu'un abrégé de tous les écrite d'Epicqre sur la 
philosophie naturelle et la philosophie morale. Il est vrai 
que le commentateur Simplicius regarde ces lettres moins 
comme l'œuvre d'Epicure lui-même que comme celle de 
quelques abréviateurs , car il leur compare le Manuel 
d'EpictètCf qui n'est point, dit-il» l'ouvrage d'Epictète 
lui-même , mais d'Arrien. Mais Gicéron est d'un autre 
avis et regarde Epicure comme le véritable auteur des ma^ 
ximes , ainsi qu'il apparaît évidemment de ce passage du 
second livre de son traité De finibus :......., Jn illo 
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iibro uhi brevikr comprehensa gravissimis sententus 
oracuïa ediiisse sapienter Epkurus dicitur, scribit his 
verbis , quœ nata ttbi profecto, Torquate sunU Quis 
enim vestrum non edidicit Epicuri xuptaç ^àl^aç, id est, 
maxime ratas, quia gramssimœ sint ad béate vivendum 
breviter enundatœ sententiœ? Ainsi , Diogène de Laërte, 
Lucrèce, Cicéron, Sénèque, Plutarqae, Sextus-Empiricas, 
tels sont les éciÎTains anciens dont il est possible d'ob- 
tenir quelques éclaircissements sur les doctrines d'Epi- 
cure. L'Âge moderne nous offre à son tour une précieuse 
ressource en Gassendi ; Gassendi y qui , recueillant les 
divers monuments de l'antiquité relatifs à la philosophie 
épicurienne y restitua cette philosophie avec tant de fidé- 
lité et de mérite, et finit par s'identifier tellement avec 
celui dont il s'ingéniait à reconstituer les systèmes , qu'il 
devint lui-même, lui chrétien du dix-septième siècle et 
prêtre de l'église romaine , l'un des plus fervents disci- 
ples de Técole épicurienne. Telle est en effet la puissance 
du génie, qu'il se crée des adeptes même dans une posté- 
rité reculée ! C*est ainsi qu'au quatorzième siècle , l'école 
d'Arîstote s'était ravivée dans les no^eaux péripatéti- 
ciens, et qu'au quinzième plusieurs philosophes florentins 
s'étaient portés comme les héritiers et les modernes 
représentants du platonisme et des doctrines d'Alexandrie. 
Nous aidant des divers documents qui viennentuTétre 
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mentionaés , nous allons essaya de re|Nrodnire et d'a|H 
préder selon nos forces ce que noos paraîtront olfirir de 
pins saillant et de plus important les doctrines épicn*- 
riennes. 

Epicore naqnU à Atfatees en 337 et moorat l'an S70 
arant Père idurétienne. An rapport d'Ap<dlodore9 fl vit le 
jour la troisième année de la oent neuvième olympiade, 
le septième jour du mois de g^amélion , sous Tarchontat 
de Sosigène , et sept ans après la mort de Platon. Ses pa- 
rents étaient pauTres, car son pèreNéoclès gag^nait sa 
Tie comme maître d*éoole , et sa mère Ghérestrate , com- 
me detineresse. SdoaDiogènedeLâërte^qni lni«méme 
reproduit en ceci l'opinion de Sotion , les Athéniens ayant 
envoyé une colonie à Samos , il y fut élevé , et ayant at- 
teint l'âge de dix ans , il vint à Athènes qu'il quitta après 
la mort d'Alexandre. Si l'on en croit ApoUodore , l'un 
de ses sectateurs et auteur d'une biographie d'EpIcure , 
ce fut la lecture des livres de Démocrite et quelques vers 
d'Hésiode sur le chaos qui éveillèrent en lui le génie phi- 
losophique. D'après Démétrius de Magnésie , il suivit à 
Athènes les leçons de l'académicien Xénocrate ; puis 
dans sa trente-deuxième année il ouvrit lui-même une 
éccde à Lampsaque , qu'Q transporta cinq ans après à 
Athènes, oùil devint lechef delà secte qui porta son nom. 
Diogène de Laërte dit que ce fut à Mytilène d'abord qu'il 
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ouvrit son école et qae de là il alla à Lampsaque , et 
qu'après cinq ans passés dans ces deux Tilles de la 
Grèce asiatique y il vint s'établir à Athènes, où il mourut 
à l'âge de soixante-douze ans , la seconde année de la cent 
Tingtième olyoïpiade /sous l'arehontat de Pythagoras, 
et laissa la direetion de son école à Hermaclms de Mity-* 
lène f fils d'Agémarque. Hermachus raconte dans 
une lettre les causes et les drconstanees de la mort d'Epi- 
eive. A l'appui de ce récit d'Hermachus, Hermippus rap- 
porte qu'après quatorze jours d'affreuses souffrances» 
s'étant fait mettre dans une Imignoire d'airmn pleine 
d'eau tiède pour alléger son mal , puis ayant demandé 
un peu de Tin, Epicure exiiortases amis à se souvenir de 
ses préceptes , et finit sa vie dans cet entretien. 

Il n'entre point dans notre plan d'écrire une biogra- 
phie d'Epicnre; c'^est moins l'homme que nous entrepre- 
nons d'étudier en lui que le philosophe. Aussi ne nous , 
attachons-nous pas à reproduire ni à discuter tout ce qui 
a été publié sur sa vie privée et sur sa famille. Nouft. 
devons dire toutefois que jamais chef d'école peut--étre 
ne fut plus cruellement maltraité dans les écrits des phi- 
sophes ses contemporains ou ses successeurs. Timon, dans, 
deux vers cités parDiogène de Laërte, l'appelle le der- 
nier des physiciens , le plus effronté et le plus misérable 
des hommes : 
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Tarraro; ai; ^uffixuv xal xuvTaTOÇ sx loépou sXdùv 

Denys d'HIycarnasse lai reprodie le métier de son 
frère (twv n^tkf&v sva npoayaytùnv). Il l'accase eu outre (et 
en ce dernier point , le seul qui nous intéresse directe- 
ment , il pourrait bien en partie avoir raison ), il raccnse 
d'être le plagiaire de Démocrite d'Abdère,, etd'Aristippey 
et de s'être approprié ce que le premier avait écrit sur les 
atomes et le second sur le plaisir. D'autres prétendaient 
encore que son livre intitulé Canonique y n'était autre 
chose qu'un emprunt fait au traité du Trépiei qu'on at- 
tribuait à Nausiphanès , lequel , suivant ces mêmes i^ti- 
ques 9 fut un des maîtres d'Epicure , ainsi que Pampfaile 
le platonicien , qui professait la philosophie dans l'école 
de Samos. Timocrate , frère de Métrodore , et disciple d'Kr 
picure , s'étant séparé de son école , rapporte dans ses 
jouvrages intitulés Du plaisir , qu'Epicure avait coutume 
de vomir deux fois par jour par suite de son intempé- 
rance, oûràv ^ç tHç iifUpoLç iiuXv vk6 rpvfHç , et ajoutc que sa 
table lui coûtait par jour une mine, fivây èiwlitr^t^ iiiupit- 
9iKv SIC riivTpdm^M , c*est-à-4]irecent drachmes attiquesfl). 
Enfin, on lui reproche d'avoir inséré dans son livre De 

(1) Environ quatre-vingt-dix francs de notre monnaie. 
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la fin la maxime suivante : Ov yùp cyuye l^oi) ré vô^crta Tc 
âfyaOov j à^acpâv ftiiv raç âià ;^u>ûv ijiovdçj à^acpûv ^c xocl ràç 
^i* ùfpo^iffiuv f x«l Tocç ^t' àxpoapiKTwv y Y.uï xàç êtà f^ôpvaç. 

<r Je ne saurais dire où se trouve le bonheur , s'il n'est 
» ni dans les plaisirs de la table ^ ni dans les plaisirs de 
D l'amour y ni dans les plaisirs résultant d'une douce 
JD harmonie qui charme l'oreille ou d'agréables images 
JD qui flattent les yeux. 2> Vraies ou fausses y telles sont 
quelques-unes des accusations que l'antiquité grecque 
a fait peser sur Ëpicure, et que plus tard Cicéron, dans 
ses Tusculanes et ses autres ouvrages philosophiques, a 
renouvelées contre lui. Mais , dit l'historien de la philo- 
sophie ancienne y Diogéne deLaërte, aces reproches 
jD tiennent de la folie » pe^i^vacri ouroe. Et pour ré- 
pondre à quelques-unes des accusations précitées , Dio^ 
gène cite les paroles d'un des disciples d'Epicure , Dio- 
des , qui rapporte dans son troisième livre de l'Incursion 
(Iv ng TptT« rfjç iTrt^pofAflç ) que maître et disciples vivaient 
avec une rare sobriété. Un demi-setier de vin , ajoute 
Dioclès, leur suffisait ; leur seule boisson était de l'eau : 

t6 ^s Tràv O^up iv auToec ttotôv. Et plus loiu , Diogèue 

ajoute qu'Epicure écrit lui-même dans ses épitres , qu'il 
se contentait d'eau et de pain bis , et à ce propos il cite 
l'éloge qu'en fait Athénée dans les dystiques suivants : 
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Âir^DTOv vffixûy étpxrct xal iroXffiâv ; 
nâ( ^9coc ^ 6 ir^oûroç dpov rcvà êcu/iv tirlo^st" 

Aé (Te Mval xplau? ràv àfcspavrov ô^y 
ToOro Ncox^^oc mwrov r^xoç i^ iroepà Mov^ûu- 

Ex^uevy i iruOovc IÇ trp&v TptiroJiobv. 

9 Mortels , pourquoi désirez -tous tout ce qu'il y a de 
9 pire au monde ? Pourquoi Tamour du gain tous jetle- 
9 t-il dans une série interminable de querelles et de 
j» guerres? La nature a renfermé la richesse dans d'étroites 
;» limites 9 et yos yains désirs s'agitent dans une sphère 
JD infinie. Tel est l'oracle que le sage fils de Méoclès a re- 
» eneilli de la bouche des Muses ou de la voix divine du 
i> trépied de Delphes, d 

Tels sont les vers cités par Diogène de Laêrte » et il 
ajoute : a La chose deviendra plus claire encore par l'é- 
j» tude que nous allons aborder de son système et de ses 

» dogmes. i> 'laéfteOa ^8 xal /xâ^Xov, irpoiovr^ç ex rs tôv Joy> 

^«Tfi^vy 8x T« Tôv pi}pcTuv avTou. SuiYOusdonc Diogène dans 
cet examen, et laissant de côté les opinions si contradic- 
toires entre elles des enthousiastes et des. détracteurs 
d'Epicure, interrogeons ce philosophe lui-m^»e sur le 
Yéritable sens et sur la valeur réelle de sa doctrine. 




De tous les écrits d^Epicure il ne noas reste que quel* 
ques fragments cMés par Diogëne de Laérte , et le livre 
itfpi ^fflucy qu'un heureux hasard a fait découvrir dans 
les ruines d'Herculannm. Epicure a plus écrit qu'aucun 
autre philosophe , sans en excepter Aristote. S'il faut en 
oroire Diogène de Laërte, on comptait jusqu'à trois cents 
Ouvrages* composés par lui sans autre titre que celui-ci ; 
A&rat tlfrtv 'Eircxovpou ftavaL Mais ne pourrait-on pas croire 
iiue ces trois cents ouvrages appartiennent moins à Epi-> 
cure qu'à son école? N'est-il pas possible » n'est-il pas 
probable même qu'un trè&-grand nombre d'entre eux au* 
ront été composés par ses disciples , qui, peu jaloux d'y 
attacher leur propre nom , les auront mis ainsi sous le 
patronage du grand nom du maître? Quant à nous» 
cette conjecture nous parait ne pas manquer devraisem- 
blance, et nous n'en voulons pour preuve que le titre 
tnéme de ces livres cités par Diogéne : aurac ecaiv 'Emxoupov 
^«ava^. Ce qui ne veut pas dire du tout que ce soient là 
les propres écrits d'Epicure , mais ce qui signifie bien plus 
vraisemblablement que ces livres ne sont autre chose que 
les opinions d'Epicure recueillies par ses disciples. 

Nous inclinons donc à penser que les seuls livres qui 
appartiennent véritablement à Epicure sont ceux dont 
IKogène de Laërte nous cite les titres, savoir : De la nature 
( trente-sept livrés ] ; Des fttotnes et du tide ; Précis contre 
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les physiciens ; Doutes contre les mégari^ues ; Des (ixiomes; 
Des sectes ; Des plantes : De la fin ; Du critérium, ou de 
la règle de nos jugements ; Chérédême ou des Dieux ; De la, 
piété ou Eégésianax; Des divers genres de vie (quatre libres); 
Des actes justes : Néoclês à Thémista ; Le banquet ; Eury- 
loque àMétrodore; De la vuej De la nature de l'angle dans 
Vatome ; Du tact ; Du destin : Pensées sur les passions , d 
Timocrate; Prognostic; Exhortation; Des images; De 
Vapparence ; Aristohule ; De lamusique ; De la justice et des 
autres vertus ; Des bienfaits et de la reconnaissance ; Poly- 
mède: Timocrate ( trois livres) ; Métrodore ( cinq livres); 
Antidore (deux livres ) ; Sentiments sur les maladies à 
Mithrés ; Callistolas ; De la royauté ; Anaximéne; Lettres* 

Parmi ces lettres ( Imtrroktit) citées en dernier lieu dans 
la longue liste qui vient d'être donnée, il en est trois 
qn*a conservées ou reproduites Diogène de Laërtc; l'une 
est adressée à Hérodote et roule sur la physique , mpï 
T&V ^ffixûv ; une seconde à Pythoclès» et traite des corps 
célestes, mpï \wta.^9itù^ ; une troisième à Ménéoée, et trace 
une règle de vie, rà mpt 6<eav. On peut dire que ces trois 
lettres comprennent sommairement toute la doctrine 
d'Epicure. 

La philosophie est divisée par lui en trois grandes par- 
ties: la canonique 9 la physique ^ \ éthique ^ division qui 
depuis fut adoptée par la plupart des écoles du moyen 
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âge et qni l'est encore par quelques - unes au jour- 
d'hui sous les dénominations de logique et idéologie , de 
physique ou philosophie naturelle, enfin de morale, 
et qui a l'avantage d'embrasser généralement tout ce qui 
peut tomber sous le regard de l'intelligence humaine et 
devenir l'objet de ses contemplations, savoir, d'abord 
l'esprit humain lui-même, sujet de toute connaissance, 
et qui doit commencer par s'étudier lui-même dans la va- 
leur , la portée et la légitimité de ses moyens de connaître 
avant d'aborder l'étude de quoi que ce soit ; ensuite les 
êtres qui conjointement avec l'esprit humain composent 
le monde des réalités : la matière et Dieu ; enfin, la règle 
de conduite que doit adopter et suivre l'esprit humain 
pour atteindre sa véritable fin. C'est là, disons-nous , un 
plan aussi complet que possible d'études philosophiques. 
Eh bien 1 telle est aussi, sauf la théodicée ou théologie , 
la division adoptée par Epicufe , eh tenant compte toute- 
fois de quelques différence)^ dans les dénominations. Et 
si Epicure a banni de cette division la théologie , c'est 
qu'à ses yeux cette branche des sciences philosophiques 
était d'une importance médiocre ou nulle , puisqu'au 
point de vue de sa cosmologie et de son éthique , les dieux 
n'exercent aucune espèce de gouvernement ni sur l'ordre 
matériel ni sur l'oi^dre moral de cet univers. 

Epicure admet donc une triple division dans les spècu-^ 

17 
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lations philosophiques , savoir la canonique , la physique» 
l'éthique. La canonique est considérée par lai comme 
introduction aux recherches philosophiques, rà pc» 

xavovtxàv s^o^ouç lirl t^v Trpa^/iarétav ^x^t^ et il en traite 

dans celui de ses ouvrages qui a pour titre : mpï ^furtipUM^ 
fi xecvuv , du critérium ou de la règle de nos jugements. La 
physique embrasse Tétude entière de la nature, t^v mpï 
tfrjoitaç dcfiap(av Travocv , et il en traite dans les trente livres 
qu*il a écrits sur la nature et dans une série de lettres. 
Enfin 9 la morale a pour objet ce qu'il £aut faire et ce qu'il 
faut éviter y t6 ^i^ vGcxôv , rà mpi aipioiûiç -mX f^yf^ç 9 et il en 
traite dans ses ouvrages sur la conduite de la vie , mpi 
^icùVf dans plusieurs de ses lettres» et aussi dans son 
livre De la finy mpï té^ovç. De ces trois parties, l'éthique, 
bien que traitée par Epicure avec moins de développement 
que la physique, est considérée par ce philosophe comme 
la principale. Epicure envisage la physique comme 
secondaire et accessoire, comme moyen etnonomiine 
but. Car, ainsi que nous le verrons, la morale épicu- 
rienne propose à l'humanité le bien-être comme le sou- 
verain bien à obtenir , comme le but suprême à atteindre, 
et , dit Epicure , a il serait impossible d'affranchir de la 
» crainte l'homme environné de si grands sujets d'alar- 
D mes , s'il ignorait la nature de cet univers , et s'il ne le 
D connaissait que d'après les fables; sans la connaissance 
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■ de la natwe , il ne serait dose pas possède de prétendra 
• à un boabenr parfait ; s ûm aux iv ûiu !f\jnaU-/ia( ( re^ 
marquons en passant la transformation qae ce mot a 
snbie d'Ëpicare à nons par l'efiét de la division et de là 
subdivision des sciences] àMpixia; ta: iSmàf knoiaiiSUvia. 
D'autre part , la canonique est «issi une simple prépara- 
ttoD , une introduction à la morale, ifbii>i. Car la morale 
épicurienne se ramenant tout entière à deuxmotsÂipinf, 
fuyli, chtri^r, r^ter, il faut à l'esprit un critérium, 
am règle, xavuSii, qaaut à ce qu'il doit rejet» ou choisir. 
Le rejet on le choix est donc fondé en défiaitive sur le 
jagemeat, sur la coiuaissaisce, et par ctuiséqaent la 
théiwie de la connaissance doit [vèoéder la théorie morale. 
Suivant Epicnre, et ainsi qu'il s'en explique dans sa 
canomique , les sources de bob connaissances , les moyens 
dont l'homme dispose d'arriver au vrai , sont d'un ordre 
triple: les sensations, les notions antécédentes, iesatfec- 

tions ; xpiripia -vit iù,v6il«t iZvai tki aia^ata , kki tia 

np«>^t(î, xbI là na$-ii. Voyons d'atKvd ce qu'Epicure 
entend parces dénominations, et quel caractère il recon- 
naît k ces trois sources de connaissances. 

Et d'atwrd le mot sensatiMi est admis par lui dans le 
seas où nons rem|^y<Mis hahitHellement. Toutefois, à 
l'inverse de l'opinion généralement reçue aujourd'hui , 
que l'erreur d'un sens peut être rectifiée par ce sens lui- 
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npokvpttç n'échappent pas , ainsi qne leur nom poarrait le 

faire croire d'abord , à l'cn^igine sensible ; elles ne sont 

antre chose qne des idées sensiNK» rappelées en Fabsenoe 

de leur objet ; ce sont des souvenirs relatifs à qoelqne 

chose de matériel, et , comme Texpose Diogëne de Laêrte 

en qudqnes mots qni ne peayent laisser ancnn donte sur 

la yMtaHe interprétation de ce terme, fcv^fc^v roi; nok'kùixtç 

H<a$tv ^avévroçy la mémoire d'une chose extérieure qui s'est 

souvent montrée à nous. Ainsi , et nous ne faisons que 

reproduire ici l'exemple cité dans Diogéne de Laërte , 

pour juger avec vérité si un animal que nous apercevons 

de loin est un bœuf ou un cheval , il faut qu'à l'avance 

et par antieipatianf je connaisse la forme du bœuf et du 

cheval. Or, cette connaissance acquise à l'avance et 

venant Ici se représenter à mon esprit qui en f^it une 

application au cas actuel , c'est ce qn'Epicure , faisant 

usage d'une dénomination qui jette de l'équivoque sur la 

véritable valeur du mot, appelle npokn^tç^ terme sur 

le véritable sens duquel Cioéron s'est peut-être trompé 

lorsque , dans son livre De natura Deorutn^ il définit les 

ffpo><^8tçd'Epicure anteceptœ anima m quœdam informa- 

tUmes êine qua nec intelligi qiUdquamy nec quœriy nec 

disputari potest , interprétation qui , rapprochée des lignes 

dont elle est précédée immédiatement, tendrait à faire de 

la prénotion d'Epicureune espèce de représentation men- 
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taie des objets antérieure à l'expérience sensible , ce 
qu'évidemment Ëpicure n'a pas voulu dire , puisqu'il 
définit cette prénotion /xvv/xiq tov ttoX^ocxiç îi<ù$gv ^«vévroç , 
et puisqu'en un autre endroit il dit en propres termes 
que toutes nos idées viennent des sens , xai ykp xai ticiyoïai 
Traçai à^rè râv aMniCfétav 7870 vace, ce qui indique suffisam- 
ment qu'il ne saurait y avoir dans l'esprit des connais- 
sances préconçues antérieurement à l'expérience sensible. 
D'ailleurs à quelle faculté se rattacheraient ces idées ^pré- 
conçues? Â la raison ? Mais Epicure ne dit-il pas que la 
raison elle-même est dans la dépendance des sens > it&ç 
yâp \6yoç omo Ta>v KidOnviony xipmxKi ? Il n'y a donc pas 
deux manières d'interpréter les Trpo^ij^'etç d'Epicure; ce 
sont des jugements fondés sur des notions sensibles anté- 
rieurement acquises. Or, la sensation, aKjQHdtçy ou plutôt 
( en donnant à ce terme toute l'extension dont il est sus- 
ceptible) la perception extérieure était notre premier 
moyen d'arriver à la vérité, xptrriptov rfiç oCknetîoLç, Le second 
ce sont ces irpok^etç^ c'est-à-dire ces jugements basés sur 
des notions sensibles précédemment obtenues et rappelées 
quand il en est besoin , en d'autres termes, la faculté 
d'acquérir de nouvelles connaissances, moyennant des 
choses antérieurement connues comme évidentes et aux- 
quelles nous les rapportons comme à un type. De ce 
second moyen de connaître résultent pour l'esprit des 
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idées, des jugements (âàiai) qu'Ëpicure distingae en vrais 
et faux. Le jugement vrai est celui que quelque témoi-^ 
gnage sensible appuie , ou du moins qu'aucun témoignage 
n'infirme ; le jugement faux est celui qui n*a pour lai 
aucun témoignage ou qui en a contre lui; d'où le précepte 
épicurien : Trpoorfiervae, attendre, applicable en pareille 
occasion ; comme, par exemple, d'attendre qu'on soitpr&7 
cbe d'une tour pour juger de prés de sa véritable forme. 
Indépendamment des sensations et des anticipations, 
il est un troisième q*itérium de la vérité, savoir les 
affections, itâQu. Ces affections sont au nombre de deux , 
le bien-être et le mal-étre, et elles doivent nous guider 
dans nos jugements relativement à, ' ce qu'il i^ous faut 
rechercher ou éviter, Si cav xpivcc^ai ràç ai^piduç xoci ^uyoçç, 
Ainsi qu'on le voit, ce nouveau critérium est le fonde- 
mient de toute la morale épicurienne , et à ce titre il 
appartient tout autant à l'éthique qu'à la canonique. 
Néanmoins , comme avant d'agir il faut choisir ou rejeter, 
et comme on ne peut choisir ou rejeter qu'en se fondant 
sur un motif et en vertu d'un jugement qui court la 
chance d'être vrai ou faux et dans lequel on doit s'efforcer 
de rencontrer la vérité, on voit que par ce cOté les affec- 
tions , TtoiOn , bien-être ou mal-être, en tant que critérium 
ou règle de jugement , rentrent dans la canonique où 
elles prennent place auprès de la sensation, amQiôaiÇi et 
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de la prénotion, 7tpo)<^iç, Maintenant , à quelle c»ccasion 
ces affections se produisent-elles en nous? A Foccasion 
de la sensation. D'un autre côté, c'est de la sensation 
àusstque dérivent les prénotions , 'npokii^tiçy puisqu'elles 
ne sont autre chose que de purs souvenirs d'objets sensi- 
bles f des sensations rappelées et généralisées , et puisque 
ces prénotions n'apportent avec elles le caractère delégi-^ 
timité qu'autant qu'en les confrontant avec les sensations 
dont elles dérivent ; on s'assure de leur conformité ; riiv 

^i ^éÇav oîkiiQH ri fKaiycai^suâi], av fisvyàp èittfiapTijp^Ta.i , ri [t-ii 
ùLVTtftaprfjpîfirKt j cùcnÔfi slvat* làv âii fiii knipi.apvjp^ut jj avripap- 

rvp^Kiy '^su^a Tuy;^ficve(v. La scusatiou OU la perception ex- 
térieure est donc , suivant Epicure , le germe primordial , 
l'élément générateur de toutes nos connaissances. 

Maip tenant y la sensation qu'est-elle en elle-même ^ et 
de quelle manière se produit-elle dans Tesprit? Ici 
Epicure emprunte évidemment à Démocrite sa théorie des 
images y sl^ùù.a. cr II y a, dit Epicure, des formes qui, 
D par les dimensions, ressemblent aux solides , mais qui 
D les laissent bien loin par la ténuité. Ces sortes de 
» formes , nous les appelons images ; toutou; ^e tuttouç 
» tîâuika, Trpoçayopsuopev. Il s^opère de la surface des corps 
9 une continuelle émission [pioaiç) qui n'est point aper- 
» ceptible aux sens. Nous voyons donc, par le moyen de 
» ces images qui viennent des objets à nous, avec cou- 
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D leurs et figfures semblables» et qui pénètrent dans les 
» yeux ou dans l'esprit par un mouyement rapide, h 
Telle est la théorie de la perception extérieure suivant 
Démocrite et son imitateur Epicure , théorie qui n'est 
nullement justifiée par les faits. Car y a-t-il dans l'obser- 
vation sensible quelque diose qui puisse , nous ne dirons 
pas garantir, mais même faire soupçonner l'existence de 
ces émanations, de ces émissions d'images qui se disper- 
sent dans l'air et viennent des corps à l'œil et à l'esprit? 
Et même en admettant un instant pour Traie l'hypothèse 
de Démocrite et d*Epicure, qu'en résnlte-t-il pour la 
légitimité ou l'illégitimité des connaissances humaines? 
Examinons. Dans l'hypothèse dont il s'agit nous ne con-^ 
naissons les corps que par le contact des el^ô^a avec les 
organes sensibles , et à leur tour ces €l9&\% , ces images 
ne sont autre chose que de subtiles émanations des corps, 
àmppoat y ano(ndfT8iç ; dételle sortc quel'esprit n'atteint pas 
directement la nature matérielle , il ne lui est donné de 
l'étudier que dans l'image qui en est en lui. Mais qui 
garantit à l'esprit que cette image est la représentation 
fidèle de la nature? Qui l'assure que ces émanations , ces 
émissions ne s'altèrent pas en mille façons dans le pas-* 
sage qu'il leur faut subir des corps extérieurs aux organes 
sensibles , puis de ces organes à l'esprit , et ne lui trans-* 
fnettcnt pas ain^i une représentation fausse et défigurée 
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des objets? Eyidemmeiit dans Thypothèse en question 
l'esprit ne possède aacune espèce de garantie contre ces 
diverses chances d'erreur. Dès ce moment, toute aper* 
ception des sens n'est plus certaine et incontestable, 
tyoïpY^çy akoyaçj comme le prétend Epicure, mais ce 
caractère s'évanouit pour faire place aux caractères op- 
posés , satoir , la simple probabilité et l'incertitude. Or , 
comme dans l'idéologie épicurienue les aperceptions des 
sens sont la source de toutes les autres , et que nos idées 
quelles qu'elles soient , dérivent toutes des idées sensi- 
bles , il suit, en conclusion dernière, que tonte connais- 
sance devient contestable, et que l'esprit humain déshé- 
rité de la vérité est condamné à tourner éternellement 
dans le cercle de l'illusoire ou du probable. Et ces con- 
séqiKnces , ce n'est pas nous qui les créons ; elles ressor- 
tent visiblement de l'exposé même qui vient d'être fait 
des principes d'Epicnre; elles s'imposent d'elles-mêmes 
et comme corollaires inévitables à sa doctrine. Appuyée 
sur de tels fondements que devient sa philosophie? Si sa 
canonique , dont il fait la base de toute sa doctrine , ne 
repose elle-même que sur des probabilités ou sur l'erreur, 
quelle physique et quelle morale peuvent résulter d'un 
tel point de départ? Evidemment, dans chacun de ces 
nouveaux ordres de recherches , il ne saurait plus y avoir 
pcmr l'esprit qu'hypothèse et conjecture , et faute d'une 
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base solide Tédifice s'écroule inéviUibleiiient tout entier. 
Telle est la canonique d'Epicure , c'est-à-dire un recueil 
de règles (xavûv) destinées à guider le jugement. Et c'est 
à dessein qu'Epicure intitule ainsi cette partie de sa phi- 
losophie ^ évitant avec une intention bien marquée de lui 
donner le nom de dialectique^ qui aurait pu lui convenir 
tout aussi bien. Quel motif a pu le guider dans cette 
exclusion? Aucun autre apparemment que le discrédit 
où certains stoïciens contemporains ou devanciers d'Epi- 
cure avaient fait tomber la dialectique ^ qu'ils avaient 
réduite à n'être plus que la science des subtilités ^ tom- 
bant ainsi dans l'abus dont l'école mégarique leur avait 
laissé l'exemple. Telle était donc la défaveur dont était 
alors frappée la dialectique ^ qu'Epicure crut en devoir 
répudier même le nom. Et Diogène de Laërte dit expres- 
sément que les Epicuriens rejettent la dialectique comme 

superflue, rhv (îto^^exTcxi^v ûçTrapé^xQucav àiro^oxi/xaÇouffi. Peut- 

ôtre, au reste, la réaction qui s'opérait alors contre la 
dialectique avait-elle le caractère conunun de toutes les 
réactions, l'exagération et l'injustice, et peut-être Epi- 
cure n'aTait-il pu se soustraire à cette tendance dominante 
des esprits. Ne s'est-il point passé au début de la philo- 
sophie moderne quelque chose d'analogue contre la vieille 
logique, et Bacon, entre autres, n'a-t-il pas fait peser 
sur le syllogisme , cet instrument de la dialectique sco-r. 
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lastique, un blâme qui ne revenait légitimement qu*à 
Tabus qu'en avaient fait certains néo-péripatéticiens ? 
Quoi qu'il en soit» il faut louer Epicure d'avoir évité dans 
sa canonique bien des écueils où était tombée la dialec- 
tique des stoïciens et des mégariques , tout en regrettant 
d'ailleurs que les préceptes que renferme cette canonique 
ne soient ni plus complets , ni disposés dans un ordre plus 
régulier^ 

Si maintenant nous abordons sa physique , tâchons 
avant toute chose de ne point perdre de vue qu'il subor^ 
donne cette partie de la philosophie à la morale , ainsi 
que le prouve clairement l'apophthegme que nous avons 
cité plus haut. La physique ou science de la nature vient 
en aide à la morale, Suivant Epicure, en ce qu'elle a 
pour objet de faciliter à l'homme la route vers la (in à 
laquelle il doit tendre, le bien-élre, en le délivrant de 
toute terreur superstitieuse en présence des phénomènes 
célestes et terrestres dont il ignore les causes : 

Quippe ita formido mortales continet omnes , 

Quod multa in terris fleri cœloqne tuentur 

Quorum operum causas nulla ratione yideré 

Possunt, ac fleri divino numine reritur^ 

Lucrèce, c. i^ - 

Epicure entreprend donc d'expliquer les causes d^s 
principaux phénomènes naturels, et pour en donner 



n 
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une explication tout à la fois plus claire et plus complète^ 
il remonte à Vorigine des choses. 

Avant Epicure , et dès la naissance de la philosophie, 
ou s'était attaché à Tobservaiion de Tunivers matériel, 
et l'on avait tenté de rendre compte de sa formation. Il 
était naturel en effet que les premiers regards et les pre- 
miers efforts de la science se portassent vers le monde 
sensible qui appelle si impérieusement l'attention de 
l'homme. C'e^t une loi de Fesprit humain de s'enquérir 
d'abord de ce qui n'est pas lui ; n'arrive que tardive- 
ment à se contempler et à s'étudier lui-même » et encore 
n'y arrive-t-il qu'avec effort et par une sorte de coih 
trainte , tant est puissante l'attraction que la nature exerce 
sur lui. Cette loi se manifeste par des signes non équivo- 
ques chex l'enfant, et aussi au sein des sociétés naissantes. 
Voilà pourquoi la philosophie à son origine est plutôt 
une explication de l'univers matériel que de l'homme. 
Non qu'elle néglige absolument le monde des idées; 
mais elle se préoccupe bien plus vivement de l'observa- 
tion du monde sensible , elle subordonne logiquement et 
chronologiquement l'étude de l'esprit à celle de la n^a- 
tiére ; elle procède du non-moi au mai , et n'aborde les 
théories métaphysiques et morales que postéricureipent 
et secondairement aux théories cosmologiques. Tel est le 
caractère de la philosophie à son début en Grèce et pen- 
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dant les deux cents premières années de son existence, 
c'est-à-dire dans toute la dorée de la période qui s*étend 
de Thaïes à Socrate. Socrate vint imprimer une autre 
direction aux recherches philosophiques en créant une 
méthode. Cette méthode est la méthode psychologique » 
celle qui pose la conscience humaine et les phénomènes 
dont elle est le théâtre comme point de départ de toute 
recherche ultérieure ; et dès-lors la philosophie abandon- 
nant les routes cosmologiques que lui avaient ouvertes 
Thaïes et son école, procéda non plus de l'objet au sujet, 
mais inversement, et dut, par une conséquence natu- 
relle , échanger son caractère primitif contre un carac- 
tère nouveau , c'est-à-dire qu'au lieu d'être plutôt une 
philosophie de la nature que de l'homme , elle devint 
plus spécialement philosophie de l'homme que de la 
nature. Néanmoins , comme en toutes choses on ne s'af- 
franchit qu'à la longue et graduellement des anciennes 
pratiques et des traditions reçues , nous voyons la plupart 
des philosophes postérieurs à Socrate , dociles à la vieille 
tendance, revenir plus ou moins complètement aux 
théories cosmologiques. Ainsi , Âristote n'écrit pas seu- 
lement sur la métaphysique (vp^âm fikoaofioi), sur la 
logique , sur la morale et sur la politique , mais encore 
sur la physique et l'histoire naturelle. Ainsi , Zenon et 
les stoîeiens n'adjoignirent pas seulement à la morale 
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une logique mais aussi une physique. Ainsi , Epicure à 
côté de Tcthique ne se contente pas de placer la canoni- 
que , mais encore la physique. Sans doute , dans le stoï- 
cisme comme dans Vépicurisme, ce qui domine c'est la 
morale; la physique n'arrive là que comme accessoire , 
et Epicure, ainsi que nous l'avons fait voir , s'en explique 
d'une manière assez claire ; mais , toute accessoire qu'elle 
soit y la physique occupe encore une large place et la plus 
large de toutes dans les écrits de ce philosophe, qui parait 
avoir eu la prétention d'en donner une théorie aussi 
complète que possible , puisque non content de l'explica- 
tion des phénomènes naturels tels qu'ils se passent au- 
jourd'hui , et désireux de remonter à l'origine des choses, 
il franchit les bornes de Factuel et va demander à l'éter- 
nité passée la révélation de secrets non moins impénétra- 
bles peut-être que ceux de l'éternité à venir. 

Epicure établit comme base fondamentale et comme 
point de départ de sa physique que rien ne se fait de 

rien , Trpôrov /x^v , on ou<îev y^vsrae èx rov fiii Syro; , et de pluS, 

que les choses qui disparaissent ne s'anéantissent point 
pour cela ; en un mot que rien ne vient du néant et n'y 
retourne, ex nihilo nihU; in nihUum nilpossereverti, 
comme parle son disciple Lucrèce. Âpres ce double 
axiome posé en principe et qu'il se promet d'appliquer 
au besoin, Epicure aborde l'étude, et l'explication de 
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TuaiTers. Cet univers lui parait infini à deux égards, par 
rapport an nombre de& corps et par rapport à l'espace. 
Tout est matière en ce monde , tô ^âv «m v&fia. Nos sens 
nous réyèlent l'existence des corps , et ces corps sont dans 
un espace ; car s'il n'y avait rien de ce que nous appelons 
vide, espace, nature impalpable / les corps n'auraient 
point de lieu où ils pussent être. Parmi les corps, les uns 
sont des agrégats y les autres sont les éléments dont ces 
agrégats sont constitués. Ces derniers sont indivisibles 
(aro/uia ) , et immuables ( âfUT6cé>uTa ). Et cette double pro- 
priété résulte nécessairement de l'axiome fondamental 
posé par Epicure. Car en vertu du principe que rien ne 
se fait de rien , il faut bien des corps élémentaires et indi- 
visibles ( ocTopa ) pour constituer des agrégats , et en vertu 
de cet autre principe que rien ne s'anéantit, il faut bien 
que ces corps élémentaires et indivisibles soient en même 
temps immuables et éternels (âfMraêXirra). 

Maintenant, ces corps élémentaires et indivisibles, en 
un mot ces^ctiames sont dans un mouvement continuel , 
xtvoûvrae avvs;^dc al gEto/xoi. lls ne sauraient avoir de com- 
mencement, &px^ , puisqu'ils sont avec l'espace le prin- 
cipe de toutes choses , aiTcuv tûv «ropuv oOffâv xal roù xevov. 

L'atome ainsi conçu donne une idée suffisante de la nature 

des choses , rèv ixavov TUTTOv imoSeù^et r^ç tûv ôvtuv ^œiuç 

iTrivoieteç. Les atomes étant infinis en nombre, comme ila été 

18 
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dit , peuvent s'étendre aussi loin que possible dans Tim- 
mensité de Tespace , et comme ils ne sont pas épuisés par 
ce monde qu'ils constituent ni par aucun autre monde 
semblable on dissemblable , rien n*empéche de conceToÎF 
une infinité de mondes formés de cette manière, âorv 

ovidltv TÔ IpiTTO^iÇsiv sort Ttpbç Tiiv àneiplav râv toioûtcjv xéc/uu^v,- 

Tdle est l'opinion d'Epicure sur la constitution malé- 
rielle des choses. L'espace infini , et au sein de cet espace 
des corps élémentaires indivisibles » en un mot des atomes^ 
éternels en durée , infinis en nombre y et doués de toute 
éternité d'un mouvement à la faveur duquel ils se ren-^ 
contrent, se joigfnent , se combinent et constituent des 
agrégats ou corps composés , voilà l'univers tel qu'il est 
et tel qu'il fut. Cette doctrine appartient-elle en propre à 
Epicure? Si on la rapproche des systèmes de Leudppe et 
de Démocrite d'Abdère, il sera facile de se convaincre 
qu'Epicure n'a fait autre chose que de la transporter de 
leurs livres dans les siens, et que , sauf une légère diffé- 
rence dans les propriétés des atomes , auxquels les akdé* 
ritains n'accordent que l'étendue et la figure , tandis que 
Epicure leur donne en outre la pesanteur, AmiM^ptroç (àv 

yap gXsys êxtoj fiv/eQoç tc xal X^f"^' ^ ^£tr(xovpoç tovtocç xal 

rp^Tov^Tô ^ecjooç, èmenittv (1), sauf u ne autre modification 
(1) Plutarque , De pladt. philoê» » 1 , 3. 
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eAGore dans le moaTement des atonies qne Démocrite 
sujppose perpendîcalaire et dont Epicore fait an mouve-* 
ment d'inflexion qui les écarte tant soit peu de la ligne 
droite (dedinare paululum ) (1) , Epicuré n'a été ici , 
comme dans la doctrine des idées-images, ei^êàka, que 
rimitatenr et le plagiaire de l'école abdéritaine. Len**' 
eippe, an rapport de Diogène de Laërte, croyait que 
rnniyers est infiiû , que l'espace est rempli de corps , et 
que les mondes résultent de l'agencement de ces corps 
ronlant dans l'espace. Il est le premier qui ait admis les 
atomes pour principes dès choses , itp&roç u àro/iouc «px^ 
vrteov^awco. Quant à Démocrite, au rapport du mèma 
Diogène et d'Âristote au premier livre de sa métaphysi- 
que, il ne fait que développer en ceci la doctrine de Leu- 
dppe, son ami et son maitre. <r Démocrite, dit Diogène de 
j» Laérte, admettait pour principes des choses les atomes 
» et l'espace. 11 croyait que les mondes sont infinis en 
» nombre , qu'ils commencent et qu'ils finissent , que 
» rien ne se fait de rien et que rien ne s'anéantit ; que 
j» les atomes sont infinis quant à la grandeur et quant au 
n nombre , qu'ils se meuTent en tourbillons dans l'es-^ 
» pace, et qu'ainsi se forment tous les agrégats : le feu> 
B l'eau, l'air, la terre, qui ne sont autre chose qu'un 

(t) Gieero, Be natura deorum j,\ib. i, %B.. 
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» composé d'atomes, d Nous le demandons , toute la 
doctrine d'Epicure n'est-ellepas dans ces quelques lignes, 
et sa cosmologie est-elle autre chose qn*un Téritable 
emprunt fait à Démocrite? Si donc Epicure- se vantait 
réellement de n*ayoir pas eu de maître , comme le lui 
attribue Cicéron dans sa Nature des dieux, cutn quidem 
gUmaretur in scriptis se magistrum habuisse nuUum , il 
voulait probablement déguiser ainsi ! ses plagiats. Les 
maîtres d'Epicure sont Leucippe et Démocrite. Au reste, 
la doctrine atomistique est antérieure à Démocrite lui- 
même et à Leucippe son maître ; long-temps avant l'appa- 
rition de l'école abdéritaine, Moschus l'avait professée et 
répandue en Phénicie , et bien antérieurement à Moschus 
lui-même, un philosophe indien, Canada, à qui on attri- 
bue le système Vcdsêchika , avait posé cette doctrine des 
atomes comme base de sa physique. D'après les mémoires 
de M. Golebrooke, Canada regarde les substances maté- 
rielles comme composées d'atomes ou éléments simples , 
indivisibles et étemels. Â l'état d'atomies , les substances 
matérielles sont éternelles , mais elles ne sont plus que 
passagères à l'état d'agrégats. Eh bien 1 ne retrouvons- 
nons pas dans œ rapide exposé de la doctrine de Canada 
les idées d'Epicuie , de Démocrite et de Leucippe ? Qu'Epi- 
cure connût les systèmes de ses devanciers et la doctrine 
atomistique de l'école abd^itaine , c'est un fait iqcont?s- 
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table. Mais il n'est pas également certain que Leucîppe 
et Démocrite aient eu connaissance des systèmes de Ga- 
nada, et qu'ils lui aient emprunté leur doctrine. Personne 
ne croit sérieusement qu'Aristote soit allé chercher le 
syllogisme dans les catégories de Gotama , auteur de la 
philosophie Nyaya. Eh bien I à l'époque de Leucîppe et 
de Démocrite , les relations scientifiques entre l'Inde et 
la Grèce étaient bien plus rares encore qu'elles ne le 
furent au temps d'Aristote. D'ailleurs y de même que le 
syllogisme grec diffère en plusieurs points du syllogisme 
indien qui est plus compliqué, de même il existe des 
dissemblances entre le système de Canada et celui des 
philosophes grecs, Epicure suppose avec Leucippé et 
Démocrite que les atomes sont identiques par leur es- 
sence 9 et parti de ce point il explique l'univers par des 
lois purement mécaniques , savoir les lois du mouvement 
en vertu desquelles les diverses formes se comUnent ou 
se séparent. Au contraire , dans le système du philosophe 
indien il existe autant d'atomes doués de propriétés carac^ 
téristiques et par là même essentiellement difiTérents, 
qu'il existe de phénomènes généraux dans la nature. 
Ainsi , dans ce système , le son provient des atomes sono-> 
res , la lumière des atomes lumineux, de telle sorte que 
la formation primitive des agrégats ne dépend pas des 
seules lois mécaniques du mouvement comme chez les 
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trots philosophes grecs , mais encore des affinilës intimes 
qui teDdeal à rapprocher les atomes natarellement aBa-> 
lognes ^ et profaafalement aussi à séparer les atofnes aatî- 
patbiqnes par leur essenoe* Voilà des différences caracté^ 
ristiques ; mais ces difiérences n'existassent-elles pas , 
on ne saurait légitimement en conclure que Leuçippe et 
Démocrite ont puisé leur doctrine atomistîqne dans les 
lÎTres de Canada. Il a très-<bien pu se faire que le même» 
système qui s'était produit spontanément dans l'Inde , 
spontanément aussi se produisit en Grèce. Ce qui est 
vrai et ce que nous voulions établir , c'est que la doctrine 
des atomes n'appartient pas en propre à Eptcure^ mais 
bien à Démocrite d'Abdère et à Leuçippe. 

A défaut d'originalité dans la physique épicurienne, y 
trouve*t-on au moins la vérité? Examinons, Et d'abord , 
quelles sont, sur là question de l'atomisme, les doctrines 
modernes le pluç généralement accréditées ? Les voici 
telles que nous les empruntons textuellement à un des 
savants les plus renommés de notre époque. 

cr La philosophie spéculative de certaines écoles aile- 
» mandes ayant commencé à s'étendre aux théories des 
j» sciences exactes, créa , non sans un certain pressenti- 
» ment de la vérité, un nouveau système que l'on appela 
» dynamique , parce qu'il établit que la matière est le 
» résultat delà tendance en sens opposés de deux forces, 
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» dont rime est contrac^ive et l'autre expansî ve , et dont 
D la première y si elle parvenait à subjuguer Fautre tota- 
le lement, réduirait la matière de T univers entier à un 
D point mathématique. 

o Si , n*ayftnt pas Tesprit préoccupé des doctrines d'une 
» école philosophique quelconque, nous tâchons de nous 
» faire une idée de la cause des proportions chimiques , 
» celle qui se présente à nous comme la plus vraisem- 
o blable et la plus conforme à notre expérience générale, 
» c'est que les corps sont composés de particules qui pour 
» être toujours d'une même grandeur et d'un même poids 
» doivent être mécaniquement indwisibles , et qui s'unis- 
» sent de telle manière qu'une particule d'un élément se 
D combine avec un, deux, trois, etc., particules d'un autre. 
» Cette idée si simple et si aisée à concevoir explique tous 
» les phénomènes des proportions chimiques , deux par- 
9 ticulièrement qu'on appelle les proportions multiples. 
» Cependant cette manière d'envisager les phénomènes a 
t été sujette à des objections qui dérivent en partie de ce 
j» que, par l'effet de leurs études philosophiques, beau* 
o eoup de naturalistes sont préoccupés d'une divisibilité 
» à l'infini de la matière, et qu'ils rejettent par consé- 
» quent les idées atomiques comme absurdes. Mais ces 
» difficultés ne sont que temporaires ; car les objections 
D qui naissent de ce qu'on est convaincu par habitude 
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J9 de la vérité de certaiaefi idées philosophiques ^perdent 
» de leur force k mesure qu'elles sont combattues par 
j» Texpérience. 

j) Nous Tavouons sans peine : Topinion des anciens 
» physiciens y que les corps sont composés d*atomes 
» indivisibles a été souvent accompagnée de fictions ab-^ 
D surdes sur la nature de ces atomes; mais un raisonne^ 
D ment plus sain les a depuis longtemps rejetées. La 
» divisibilité infinie de la matière a été Tobjet de discus-^ 
9 sions modernes très^savantes et très-ingénieuses» sans 
» que jamais rien ait pu être décidé à cet égard par la 
Xi voie de l'expérience ; et comme cette divisibilité se 
» trouve hors des limites des preuves positives , on se 
» contente de la considérer comme aussi réelle qu'il est 
» possible et vraisemblable en idée. Mais malgré la 
D grande influence qu'une décision de cette question 
» devKait avoir sur ce que nous allons examiner , nous 
p sommes obligés de la laisser de côté, vu qu'ici des 
D spéculations métaphysiques ne suffisent pas. Noos 
» considérons donc comme probable que la division mé- 
» canique de la matière a une certaine limite qu'elle ne 
o dépasse point, comme il en existe une pour la division 
» chimique. Les corps étant formés d'éléments indécom- 
» posables, doivent l'être de particules dont la grandeur 
* ne se laisse plus ultérieurement diviser , et qu'on peut 
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a» appeler particutes , atomes , moUeulei , igMivalentê 
^ cMmt^tftf^.Nous supposons doDC que lorsqu'un corps 
» a été dîTisé jusqu'à un certain point , on obtient des 
9 particules dont la continuité ne peut être détruite par 
» aucune force mécanique, c'est-à*dire dont la oonti- 
D nuité dépend d'une force supérieure à toutes celles qui 
A peuvent provenir d'une division mécanique; car plus 

• 

JD on va dans la division ^ et plus la force contractive 
» devient invincible. Ces particules , nous les appelons 
» atùmes. Leur grandeur échappe à nos sens, et*la ma- 
» tière continue à être divisible jusqu'à ce que chaque 
» particule cesse d'être appréciable ; mais là aussi cesse 
I» notre pouvoir de rien déterminer sur sa forme. Cepen- 
» dant , toutes les probabilités bien considérées , nous 
o avons tout sujet de nous représenter les corps élémen- 
» taires sons une forme sphérique, parce que c'est celle 
» que la matière affecte lorsqu'elle n'est pas soumise .à 
D l'influence des forces étrangères, d (Berzélius, Théar. 
des praport. chimiq. , p. 14. ) 

Si maintenant nous comparons avec ce système le 
système d'Epicore, nous croyons qu'on ne pourra s'empé* 
cher de remarquer entre eux une frappante analogie ; 
et de reconnaître que les doctrines épicuriennes trouvent 
dans les doctrines modernes leur justification. 

Les atomes d'Epicure ne sont pas seulement infinis en 
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de toute éternité d'un mouvement de déclinaison en r&riM 
duquel ont été formés des agrégats dont rensemUe con- 
stitue cet uniTWs* Or , étant laissée de côté pour le mo- 
mcait , la question de la durée éternelle et du mouvement 
. des atomes pour ne nous occuper que de celle de leur 
existence y nous ne saurions partager Topinion de ceux 
par qui cette existence a été contestée , et les reproches 
soulevés contre Epicure à cette occasion nous semblent 
porter d'autant plus complètement à faux » qu'ils porte- 
raient en même temps coi^tre la physique et la chi- 
mie modernes » puisque Thypothëse des atomes a été 
pleinement adoptée dans Içs investigations de la science 
actuelle. Personne assurément ne viendra contester à la 
chimie ses résultats si laborieusement et si méthodique^ 
ment conquis ; eh bien I la chimie n'admet-elle pas des 
eorps simples, et au sein de ces corps simples des élémenU 
intégrants ? et que sont autre cl^ose ces éléments inié-- 
grantSj sinon des atomes? N'est-il pas vrai encore que 
toutes les substances matérielles dont cet univers est 
jcomposé ne sont autre chose que des agrégats » c'es^à* 
dire des combinaisons de corps simples , et n'est-il- pas 
évident que d'autres combinaisons eussent donné lieu à 
des substances différentes de celles qui existent ? Enfin » 
ii'est-il pas démontré que rien ne s'anéantit dans la 
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• 

krature ntat^ielle, et que ce qu'on appelle la destructioii 
n'esl antre ehose qm^n chatigetnent d'état/ une oombi** 
naisoii nouvelle des corpnscales élémentaires? Or, Epî- 
eure a-t-il dit antre chose? Pourquoi donc ce qui edt 
Yèrité dans les sciences naturelles tomberait-jl an rang» 
d'hypothèse ou d'erreur en philosophie? Peut-être objeo- 
tera-t-onque parla pensée on peut toujours supposer la 
division et la subdivisîofi de la molécule matérielle aussi 
petite qu'on l'imagine, et qu'ainsi il n'y a point d'atomes 
puisque l'inditikibilit^ n'existe pas? Mentalement sans 
doute les suppositions dont il s'agit sont possibles, mais 
elles n'ont de valeur que dans l'esprit: dépourvues de 
tonte efficacité au dehors , elles ne changent etn'attèrent 
en rien la réalité. Je puis par la pensée anéantir mon 
existence qui est contingente, et pourtant j'existe bi^n 
réellement. Je puis par la pensée anéantir l'existence du 
globe terrestre, de tetle autre plsméte, de toutes les 
pbnètes , de l'univ^n matériel tout entier ; et pourtant , 
à moins de se déetarer ici le partisan de Mélissus et de 
Berkeley, on conviendra que bien réellement aussi ce 
globe terrestre, telle planète , toutes les planètes, l'uni- 
vers enfin existent. Eh bien I ainsi des atomes. Les subti- 
lités métaphysiques peuvent les anéantir, il est vrai; 
mais cet anéantissementest purement mental, il n'atteint 
en quoi que ce soit la réalité, pas plus que la supposition 
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de ranéanUftsement du globe terrestre et de TuDivers 
n'atteignait réellement Texistence de l'univers et du globe 
terrestre. Ainsi , reconnaissons avec Epicure et avec la 
chimie moderne qu'il y a des corps simples et dans ces 
corps simples des éléments intégrants^ c'est-à-dire des 
atomes. L'atome n'est pas une fiction de l'esprit mais une 
réalité naturelle. Dans l'atome se trouye réalisé le point 
mathématique, comme la sphère mathématique trouve sa 
réalisation dans les globes qui peuplent l'espace. 

Non-seulement la science moderne adopte les atomes 
d'Ëpicure et s'accorde avec le philosophe grec à procla- 
mer leur existence , mais encore elle reconnaît avec lui 
la propriété dont ces atomes jouissent d'être à certaines 
distance les uns des autres. Epicure en admettant l'exis- 
tence des atomes n'avait point admis leur contact. Il s'en 
explique très-formellement et très-nettement en divers 
endroits de la lettre à Hérodote, reproduite parDiogène 
de Laërte, et notamment dans le passage où , parlant 
du mouvement des atomes , il l'explique par le vide , 

ii TS youv TGV xfivoû fUGiç y ii iiopil^ovaa axaffTTjv aùr&v toûto 

Trapffo'xevaÇefc y ceci s'opêrs par le moyen du vide qui sépa-- 
rant chacun de ces atomes amène ce résultat. Eh bien I 
l'école physique moderne adopte complètement ces 
mêmes idées. La question du continu absolu ou non ab-^ 
solu avait de temps immémorial préoccupé le$ philoso^ 
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pbes. L'école d'Elée avait été conduite par son idéalisme 
exclusif à nier la pluralité , par conséquent , la distance 
et le vide , par conséquent le mouvement. Anaxagore 
qui 9 par sa théorie des corps simples , avait préparé à 
Leudppey à Démocrite et à Epicure la doctrine ultérieure 
des atomes I avait pu aussi leur suggérer Tidée de Tinfini 
matériel ; Anaxagore , en effet , considérait Tespace 
oomme un continu fluide , composé d'une matière essen- 
tiellement subtile : l'éther. Mais Anaxagore» tout en ad- 
mettant le plein, ne s'était pas expliqué nettement sur sa 
nature de continu absolu ou non absolu, et peut -être 
même n'avait-il pas songé à se poser ce problème. Epi- 
cure résolut la question dans un sens différent de celui 
de» éléates : il admit le plein , jnais non en tant que con- 
tinu absolu ; en d'autres termes , il admit tout à la fois le 
plein elle vide coexistant l'un à l'autre et l'un dans l'au- 
tre, puisque tout en reconnaissant le nombre infini des 
atomes , aï rs ârofA» âmipoi ou(raiy il reconnaît entre ces 
atomes une distance, un vide, qqileur permet de se 
mouvoir de telle ou telle manière , tH tc yoOv xcvoo ^Oatc, i 

^iopi2^ou9R txâangv aurôv tovto TrapaoxeuaÇcc. Daus l'âge mo- 
derne, les opinions s'étaient partagées sur cette même 
question , et cette divergence avait donné lieu en cette 
matière à l'existence de deux sectes , les cartésiens et les 
newtoniens , quand les travaux et les récents calculs de 
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MM. Fresnelel Poisson Tinrentla rèsoadre par les don- 
nées constantes et les argunents puissants de Faiialjf ser^ 
Or , d*nne part il résulte des calcals de M. Poissoa que si 
Téther était une matière parfaitement continue , composée 
de parties entièrement adhérentes , un mouTemenl ne 
pourrait s'y propager que parallèlement au sens de rim- 
pulsion imprimée , tandis que si cet éther, dernière ma- 
tière que nous coneeirions , est formé de points distinots 
et réagissant mutuellement les uns sur les autres » mais 
à distance , en rertu de deux forces inhérentes à chacun, 
l'une attractive y Tautre répulsive , il peut se produire 
des vibrations transversales, perpendiculaires à la direo* 
tion du mouvement imprimé. D'autre part , les expé* 
riences de M. Fresnel ont montré que ces vibrations trans- 
versales existaient, puisque la lumière, par exemple, 
ne se propage pas seulement en ligne droite» Donc, il esC 
mathématiquement démontré que la matière première à 
laquelle peuvent se reculer toutes les explications est 
composée de molécules agissant et réagissant lesunessur 
les autres à distance. Donc, en ce point encore, la théo-> 
rie d'Epicnre se trouve absoute et justifiée par la sdeiicé 
moderne. 

Maintenant, ces atomes sont -ils , tels qu*Epicnre les 
suppose , doués d'une existence et d'un mouvement élei^ 
nels? Ce mouvement s'opère-t-il suivant certaines lof» 
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de déclinaison d'où résulterait leur agencement et leura 

N 

combinaisons ? Sar cette dernière question d'aiK)rd nous 
ne saurions absoudre Epicure ainsi que nous Tarons feît 
sor la question précédente de l'existence des atomes et 
sur celle de leur action à distance. Qu'est-ce eu effet que 
ce mouvement de déclinaison en vertu duquel les atomes 
se sont rencontrés et ont formé des agrégats dont Tensem** 
Ue Gonstitae cet univers ? Gomment Epicure s'est-^il as- 
suré de la nature de ce mouvementt Bans l'impossibilité 
de la constater expérimentalement, ne l'aurait-il pa» 
imaginée, et n'est-ce pas là une pure hypothèse 7 Quant à 
rétermté de ce mouvement appartenant essentiellement 
et nécessairement , suivant Epicifire , à des atomes doués 
d'une existence éternelle, sans vouloir agiter ici le redou- 
table prcAlème de la création , nous nous bornerons à 
une simple réflexion qui se présente d'elle-même à tous 
les esprits, c'est que, quand bien Aiéme la matière serait 
éternelle , à moins de la supposer intelligente par elle* 
même ( ce qu'Epicure ne fiiit pas) il ne résulterait pas du 
toiit de son éternité qu'elle pût, par ses combinaisons 
fortuites, fommr des ouvrages dans lesquels éclatent tant 
de subUmes desseins. J'admets un instant cette éternité 
d'existence et de mouvement dans la matière , eh bien I 
suffit-elle à m'expliquer l'ordre admirable qui règne au 
sein de cet univers ? Non , il manque une ame à cette 
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matière^ il faat un Dka à oe monde ^ el oe Dieu je ne 
le troave point dans la doctrine d'Epicare. 

On objectera peut-être qu*en plusieurs passages de ses 
écrits f Epicure fait mention des dieux , et qu'ainsi ou 
ne saurait accuser sa doctrine d'athéisme. Telle est l'opi-- 
nion de Tennemano » quand il dit dans son Histoire de la 
philosophie que Posidonius s'est trompé en regardant 
Epicure comme un athée déclaré , et qu'il est plus exact 
de reconnaître en lui un théiste inconséquent affirmant 
l'existence des dieux , et s'expliquantj sur leur nature 
arec toute la hardiesse du dogmatisme. Nous ne saurions 
partager en ce point l'opinion du philosophe allemand , 
et nous croyons pour notre part que c'est Tennemann qui 
se trompe et que c'est Posidonius qui a raison. En effet , 
. dans toute la cosmogonie d'Epicùre y a-t-il un seul mot 
qui indique , qui fasse seulement soupçonner l'interven-* 
tion d'une proTidence? Non-seulement il n'y a point aux 
yeux d'Epicùre de Dieu créateur , mais il n'y a point 
même de Dieu ordonnateur. Tout s'opère par la renoon- 
tre fortuite et le mouTement de déclinaison des atomes. 
Yçilà pourquoi la cosmogonie d'Epicùre nous parait ap- 
porter avec elle tous les caractères d'un Téritable athéisme. 
C'est le sentiment de Plutarque dans celui de ces écrits 
où il entreprend de démontrer que la philosophie d'Epi- 
cùre ne peut conduire au bonheur. C'est aussi le senti- 
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iDetit d*uii grand nombre de stoïciens et de plusieurs au- 
tres philosophes qui , an rapport de Cicéron , accusaient 
Epicure de n'ayoir pas cru à Texistence des dieux , et 
de ravoir seulement confessée de bouche pour ne pas s'ex- 
poser à la colère des Athéniens : Video nonnulliê videri 
Epicurum , ne in ofjfensionem Atheniensium caderet , ver-- 
bis reUquisse Deos , re sustulisse (1). Il est en effet très- 
probable qu'Epicure en parlant des dieux en quelques 
passages de ses écrits a fait une concession aux croyances 
Tttlgaires de son époque i pour se mettre à Tabri de l'ani- 
nadrersion qu'eût suscitée contre lui» aux dépens de sa 
tranquillité , une profession d'athéisme rigoureusement 
formulée. Et ce n'est point ici une conjecture , c'est au 
contraire une induction légitimement tirée du système et 
des paroles mêmes d'Epicure. Nous l'avons dit et nous 
le répétmis » le mot Dieu , ne se trouve pas une seule fois 
dans les pages où il entreprend d'expliquer l'origine des 
ohoses. Il prétend au contraire qu'il n'y a d'éternel et 
d'infini que les atomes, et que c'est là le principe de 
toutes choses «px^c ^^^^^ '^^'^ ^^^^ àrofiovc xai xsviv. Se peut- 
il rien de plus positif et de plus clair? Est41 possible de 
soustraire plus explicitement à l'action d'une providence 
rwganisation et la conservation de ce monde matériel t 
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Et qu'on n'aille pas croire qu'Epicure , après avoir banni 
la providence de ce monde matériel , lui réserve au moins 
le monde moral. Pas davantage. Et il s'en explique aussi 
formellement que possible dans sa lettre à Ménécée : 

Ou yàp itpok/i^eiç sifflv j ccW Û7ro>i$t{/eeç ^exj^stç ai rûv itûYk&v 
ÙTtip Qt&v Knofoiveiç. Ivdev ai /xlyioTat ^aSat, octTtat roeç xaxotç 
Ix dsâv -STroéyovrae y xal ùfekeicci rotç kyaOoU* « Il n'y a rien 

» de moins fondé en raison , mais tout est faux dans ce 
D qu'on dit vulgairement des Dieux. Rien de vrai donc 
j» dans les châtiments quMs envoient aux méchants ni 
j» dans les récompenses qu'ils décernent aux bons. » Yoilà 
certainement une^profession de foi bien explicite. On dira 
peut-être qu'Epicure n'entend parler ici que de cette vie 
terrestre et que le bon sens et la raison s'accordent avec 
lui pour ne point admettre l'action immédiate d'une pro- 
vidence qui en ce monde même ne serait occupée qu'à 
punir les méchants et à récompenser les gens de bien. A 
la bonne heure ; mais alors , il faudra qu'Epicure » pour 
échapper au reproche d'athéisme , se hâte d'ajouter que 
si la divinité n'intervient pas immédiatement en ce monde 
pour récompenser ou punir » elle réserve ces punitions 
et ces récompenses pour une autre vie. Or , veut-on sa- 
voir l'opinion d'Epicure à cet égard : cr Accoutumez-vous 
» à penser ( écrit-il à Ménécée ) que la mort n'est rien 
« pour nous. Il n'y a de bien et de mal pour nous que par 
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» la sensibilité 9 et mourir €'est cesser d'être sensible; » 
arépvfitç âï t^rtv al(j0iBoi&>( o Govaroç. Et dans ses maximes 9 
que nous a conservées Diogène de Laërte : a La mort 
fi n*est rien pour nous , ce qui est dissous cesse d'être 
B sensible, et la privation de sensibilité c'est pour nous 

» le néant; d 6 davaro; oùâev Trpèç iiiiàç' xà yoLp'^tak\j$9v àvaiv- 

Burii' To (TavaKTÔuTsîv oùâtv Trpôç iç/xaç. Or, s'il n'y a de bien 
ou de mal que par la sensibilité , et si toute sensibilité 
finit à la mort, conçoit-on une possibilité quelconque à 
l'existence de récompenses ou de punitions après cette 
vie ? Ainsi , ni pendant cette vie ni postérieurement à elle 
aucune récompense pour la vertu , aucun châtiment pour 
le crime. Nous étions donc autorisés à dire que dans la 
doctrine d'Epicure, l'athéisme planait sur le monde mo- 
ral non moins que sur le monde matériel. Croira--t-on 
maintenant , après des explications aussi formelles, qu'E- 
picure puisse faire une mention quelconque des dieux et 
parler de leur existence? C'est pourtant ce qu'il fait 
dans cette même lettre à Ménécée : « Il y a des Dieux , 
» dit-il, et la connaissance que nous eu avons est certaine; 
» mais ils ne sont pas tels que le vulgaire se les figure. 
» L'impie n'est donc pas celui qui refuse de croire aux 
» Dieux du vulgaire , mais celui qui se figure les Dieux 
» tels que le fait le vulgaire, d Ces derniers mots nous 
semblent une précaution philosophique , et une réfutation 
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faite à ravance da reproche d'impiété aaqnel Epîcnre 
pouvait s'attendre. Si donc il y a du théisme dans la 
doctrine d'Epicore , il est plus apparent que réel ; il 
existe plus , comme le dit Cicéron ^ dans les mots que 
dans les choses ; il n'est an fond qu'an athéisme prudem- 
ment déguisé. Le sort d'Aiiaxagore et de Diagoras]*, de 
Prodicns et de Socrate condamnés, les deux premiers à 
l'expulsion , les deux derniers à la mort , pour s'être 
mis en opposition avec les croyances religieuses de leur 
époque, était bien fait pour alarmer Epicure. L'homme 
qui enseignait que le bien-être et la tranquillité sont le 
souverain bien n'avait pas l'ame assez haut placée pour 
se dévouera une croyance. Il devait lui sembler plus sage 
de faire quelques concessions à l'opinion dominante et 
d'avouer tout haut ce qu'il niait tacitement. Epicure 
n'était pas homme à boire la ciguë. 

La négation d'une vie future dans laquelle l'homme 
pût jouir ou souffrir équivalait à celle de l'immortalité 
de l'ame , et de celle-ci à la négation de sa spiritualité il 
n'y a qu'un pas bien facile à franchir. Aussi Epicure est- 
il conséquent avec lui-même quand il fait de l'ame une 
substance matérielle. <r L'ame , dit- il, est quelque chose 
» de matériel , composé de parties subtiles et dispersées 
» dans tout le corps. Elle ressemble à un mélange d'air 
D et de feu constitué de telle sorte qu'à certains égards 
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» elle tient darantage de la sature du second , et davan- 
» tage de la nature du premier à certains autres. Cette 
» ame périt avec le corpe auquel elle était unie , quand 
» il vient à se dissoudre en totalité ou dans quelque 
» partie essentielle à la vie. » Ainsi ^ malgré cette Toix 
de la conscience qui nous atteste la parfaite unité, 
l'inaltérable identité et partant TincontestaUe spiritualité 
de notre moi, voilà Famé humaine condamnée par Fépi- 
cnrismeà n'être qu'un agrégat de deux atomes, l'un d'air 
l'autre de feu. L'homme etl'uniTers ne sont rien que ma- 
tière ; d'un côté point d'ame au sein du corps , de l'autre 
point de Dieu au sein de la nature : matérialisme et 
athéisme. 

Ce sont là les points fondamentaux de la physique 
d'Epicure, et pour ainsi dire les bases de cette science sur 
laquelle il a écrit de nombreux traités que le temps a fait 
disparaître , mais qui heureusement se trouvent tous ré- 
sumés dans une lettre d'Epicure à Pythoclès conservée 
par Diogène de Laërte. Les premiers mots de cette lettre 
indiquent d'une manière non équivoque qu'elle n'est au- 
tre diose que le résumé des grands travaux d'Epicure 
sur la physique et l'astronomie. <r Vous me demandez un 
A système abrégé des phénomènes célestes, qui puisse se 
» retenir aisément , parce que les autres ouvrages que 
» j'ai écrits sur cette matière se retiennent difficilement^ 
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» quand même , dUes-vou», on les porterait tooîoars 
;» sur soi. J'accède yolon tiers à votre désir, et fonde sur 
» TOUS de hautes espérances. Mes antres travaux étant 
û achevés, j*ai composé le traité que vous me demandez 
9 et qui pourra être utile à beaucoup d'autres , notam- 
D ment aux hommes peu versés dans l'étude de la nature 
;» et à ceux qui en sont distraits par d^autres soins. Rece- 
la vez4e et étudiez-le conjointement avec le traité som* 
A maire quej'ai écrit pour Hérodote, a 

Après ce début, Epicureaborde immédiatement l'expli- 
cation des principaux d'entre les phénomènes célestes, 
et si nous nous arrêtons un instant aux détails dans les- 
quels il descend à cet égard , c'est afin de constater au- 
tant que faire se peut le degré d'exactitude où étaient 
arrivées les connaissances astronomiques et météorolo- 
giques à cette époque. On en pourra juger par ce que dit 
Epicure de la grandeur du soleil et des antres astres , 
qu'il prétend , dans sa lettre à Pythoclès , ou il ne fait 
d'ailleurs que reproduire une opinion émise défàdans son 
onzième livre sur la nature ^ être réellement teUequ^elle 
nous apparaît , ce qui était loin d'être un progrès » puis- 
qu'Anaxagore, long-temps auparavant, avait avancé que 
la grandeur réelle du soleil était bien plus considérabla 
que sa grandeur apparente , et avait assimilé son étendue 
à celle du Péloponnèse , voulant (Mrobablement moins 
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donner.une appréciation exacte que se servir d'une image 
qui pût mieux Taire entendre sa pensée. On en pourra 
juger encore par ce qu'il dit immédiatement après du 
lever et du coucher du soleil , de la lune et des autres 
astres, qui peut provenir de ce que ces astres s'allument ou 
s'éteignent selon la position où ils sont ; et enfin par ce 
qu'il dit du mouvement des astres , qu'il croit pouvoir , 
entre autres causes , être attribué à la chaleur du feu qui 
leur sert .de nourriture , les astres allant toujours eu avant 
dans l'espace comme dans une espèce de pâturage. 

Néanmoins, à côté de ces erreurs se trouvent plusieurs 
explications, sinon toujours vraies, du moins souvent 
ingénieuses, de quelques phénomènes naturels. C'est 
ainsi qu'en parlant de la lumière de la lune , après avoir 
dit qu'il se peut que la lune soit lumineuse par elle- 
même, il a soin d'ajouter qu'il se peut aussi qu'elle ne 
fasse qu'emprunter sa lumière du soleil, conjecture que 
l'astronomie moderne a confirmée. C'est ainsi encore 
^qu'arrivant aux éclipses de soleil et de lune , il ne se 
borne pas à avancer que peut-être ces astres s'éteignent 
d'une manière pareille à ce qui se voit parmi, nous , mais 
il ajoute aussitôt que peut-être aussi il se rencontre quel- 
que chose qui les dérobe aux yeux, soit la terre, soit le 
ciel, soit quelque autre corps, hypothèse bien voisine 
de la vérité. C'est ainsi enfin qu'entre autres explication,^ 



388 BPICURE. 

des diflérenoes de longueur des jours et des nuits, il 
donne celle--d qui est la vraie , savoir qu'il y â des lieux 
plus ou moins éloignés du soleil. En général , Epicure 
ne se borne pas à expliquer d'une setite manière un phé- 
nomène naturel; il y a plus , il prétend que c*est une 
grave erreur que d'attribuer un phénomène à une cause 
unique , et il ne cesse de répéter à l'occasion des phéno* 
mènes dont il tente l'expUcation qu'ils peuvent s'opérer 
de plusieurs manières différentes. Voilà pourquoi dans la 
revue qu'il fait des principaux phénomènes naturels « il 
ne se borne pas à expliquer chacun d*eux d'une seule 
manière ; il propose au contraire plusieurs explications , 
et parfois dans ce nombre se trouve la vraie. Ainsi , il 
rencontre la vérité quand il attribue la conversion des 
nuées en eau à une pression qu'elles éprouvent. Ainsi il 
devine vaguement Félectricité quand il attribue l'éclair à 
ce qu'il nomme un feu spiritueux qui entr'ouvre la nue. 
Ainsi, il n'est pas très-loin des hypothèses modernes, 
quand il explique les tremblements de terre par un vent 
souterrain (on dirait aujourd'hui des vapeur^ soutefrraines 
où des courants électriques } qui agite oontinuellement 
les moindres parties du globe. Ainsi , il explique comme 
on le fait aujourd'hui la formation de la neige par no 
refroidissement dans les hautes régions atmosphériques , 
et celle de la gelée blanche , par un effet de la rosée 
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coodéiiBée par qb ah* froid. Ainsi encore, qnand il dit que 
rare-en-del natt des rayons dn soleil tombant snr nn air 
hninide , il se trouve d'accord , sauf la précision et la 
Hguenr dn langage scientifiqne , arec l'explication mo» 
deme da phénomène , d'après laquelle Tarc-en^ciel appa- 
raît lorsque le soleil darde ses rayons snr un nuage prêt 
à se résoudre en pluie , et qu'un observateur se trouve 
placé devant ce nuage le dos tourné au soleil. Tout n'est 
donc j^s erroné dans la physique d'Epicure ; et si ce 
philosophe n'a pas donné bien rigoureusement la véri* 
table explication d'une foule de phénomènes naturels , 
il l'a au Aïoins soupçonnée , et les découvertes de la 
science moderne sont venues confirmer ses anticipations. 
Nous passons maintenant à la troisième partie de sa phi* 
losophie, à la morale. 

Tous les systèmes de morale, quelles que puissent 
être leurs divergences quant aux détails , rentrent au 
fond dans Tune de ces trois catégories: morale du plaisir, 
morale de l'intérêt, morale du devoir. Et il le faut bien, 
puisque la conscience nous atteste que lorsque nous som- 
mes auteurs d'une action , nous y sommes déterminés par 
l'un de ces trois motifs : ou parce que l'action nous parait 
agréable , ou parce qu'elle nous parait utile pour le pré- 
sent ou l'avenir , ou enfin parce qu'elle nous parait juste. 
Aux yeux de la raison , ces trois motifs sont loin d'avoir 



i 



390 ÉPICVRB. 

ane égale râleur et une même importance : le plaisir et 
l'intérêt né nous obligent en rien ; le devoir au contraire 
est nécessairement et universellement conçu comme obli- 
gatoire. L'humanité prise en masse n*a pas deux avis sur 
cette question ; mais un problème résolu unanimement 
par le genre humain ne Test pas toujours ainsi par les 
philosophes. De ce genre est la question du souverain 
bien ; et suivant que les philosophes ont placé le souve- 
rain bien dans la satisfaction des penchants , ou dans la 
recherche et la possession de Futile , ou dans l'accomplis- 
sement du juste, leurs doctrines ont pris le nom de mo- 
rale du plaisir, morale de Tintérèt, morale du devoir. La 
maxime stoïcienne : ç<|v ôfioXoyovfMvuc ^16761 est la formule 
la plus fidèle de la morale du devoir ; c'est la morale du 
devoir dans toute son excellence et en même temps dans 
toute sa rigueur. La maxime platonicienne : o|xo£a><Tic Bioà 
xaroé ta ^vaxàv formule aussi la morale du devoir, mais 
moins sévère et moins impitoyable; il y a dans ces mots 
x«rà To ^varov une immense concession aux faiblesses 
de l'humanité. La morale d'Aristippe est la morale du 
plaisir : TOoç â'èenifKivt , écrit Diogène de Laërte , xivncw 
ftc ofl<x9ii<nv àvaMofUiniv. Les douces émotions des seus , 
telle parait être à Aristippe la vrai fin de l'homme. Enfin 
la morale d'Epicure n'est ni la morale du devoir, ni 
celle du plaisir , mais la morale de l'intérêt. C'est ce que 
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nous allons essayer d'établir , non point d'une manière 
arbitraire et conjecturale, en procédant a priori , et en 
substituant ainsi nos propres conceptions à la réalité, 
mais en faisant ressortir des paroles mêmes et des maxi- 
mes d'Epîcure le vrai caractère de sa doctrine. 

Toute la doctrine morale d*£picure nous semble résu- 
mée dans quelques lignes de sa lettre à Ménécée repro- 
duite par Diogène de Laërte : Orav Uyùfuv i^oviiv ri^ioc 

ùitap/tiv y oûràç r&v kotàtùiv iiiovàç ^ xalràç tAv Iv ôeTro^oeuffCt xci- 
lUvciç\tyo{Uv y &ç Tivcç àyvoovvrsç xal où^ ô/xoXoyoOvriÇy t^ xoexûc 
fx^cX^fACvoi y vopil^ovoriv y aXkk rà /ai^tc aXycIv xorà aû/xa^ fiijTC 

rapKTriaQoit xorà ^u;^4v auviipovctç, a Lorsque nous disons 
» que le bien-être est la fin deThomme, nous n'enten- 
» dons point parler des plaisirs de la luxure et de la dé- 
» baucbe , comme le pensent certains bommes qui mé- 
;» connaissent notre doctrine ou qui ne la partagent pas , 
» ou qui rinterprètent méchamment; notre bien-être à 
» nous c'est la santé du corps et l'inaltérable tranquillité 
» de Vame. » Ce peu de mots n'indique-t-il pas aussi 
clairement que faire se peut ce que rejette la morale 
d'Epicure et ce qu'elle admet? Est-il possible après une 
déclaration aussi explicite de se méprendre sur la nature 
du bien-être préconisé par Epicure , et conçoit-on encore 
cette moquerie du poète : Epicuri de grege porcus. Epi- 
cure le proclame hautement : la tempérance est un 



• 
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trésor que l'on ne saurait trop estimer. « La nature , dit* 
;» il encore , n'exige pour la subsistance de l'homme que 
j» des choses très*simples. Les choses rares et difficiles à 
j» se procurer sont inutiles et ne peuvent serrir qu'à It 
I» vanité ou à l'excès. Il faut donc s'accoutumer à un ré- 
;» gime sobre et simple , sans rechercher tous ces mets 
h artistement préparés, i» Et plus loin : a Ce ne sont ni 
j» les vins délicieux ^ ni les plaisirs charnels , ni tous les 
» mets dont peut être chargée une table magnifique, qui 
h nous rendent la vie agréable , mais bien un esprit pré- 
I» voyant , cherchant la raison de ce qu'il faut choisir ou 
• éviter » et bannissant toutes les opinions qui peuvent 
» apporter le troid)le dans la vie. a 

Le but d'Epicure est-il assez évidemment marqué? 
Nous le croyons» et nous ne pensmis pas que la moindre 
contestation ttiiX possible à cet égard. Ce but , c'est le 
bien-être ; et ce bien-être pour Epicure , ce n'est , ainsi 
qu'il s'en explique lui-même , ni les jouissances de la 
table , ni celles de l'amour, ni les plaisirs des sens \ c'est 
quelque chose de moins fugitif et de plus prédeux que 
tout cela ; c'est la santé du corps et le calme de l'ame. 
Maintenant que le but est marqué , quels sont les moyens 
d'y arriver ? Ces moyens , Epicure les indique égalemeot 
dans un passage de la lettre à Ménéoée que nous repro- 
duisons ici : 
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<r Le principe de tous ces avantages » c'est la prudence, 

a le plus grand des biens , rourâv 9i itdiintav àpxhj xeil Ti 

D fUyisTov «yot^ov, 1^ (fpàiuntnç, Aussî » ce qu'il y a de plus 
a précieux dans tout ce qui tient à la philosophie , c'est 
a la prudence, d'où naissent toutes les vertus qui nous 
a apprendront qu'il n'est point de vie heureuse sans 
a prudence , probité , justice , et qu'à leur tour la pru- 
a dence, la probité» la Justice ne vont pas sans le 
a bonheur^ Car la vertu est la compagne naturelle du 
a bonheur , et le bonheur à son tour est inséparable de 
» la vertu, a 

Telles sont les maximes 4*Elpicure. C'est donc à tort 
que le nom d'épicuriens a été usurpé par certains hom- 
mes qui , préconisant dans leurs écrits et recherchant par 
leurs actes tous les genres, de. plaisirs contre lesquels 
Epicure conseille de se teitoir eti garde , prêchaient et 
pratiquaient une morale entièrement contraire aux 
dogmes de ce philosophe. Il faut appliquer à ces faux 
épicuriens les reproches qu'Epicure adresse à ceux qui 
dénaturent sa doctrine par ignorance ou par une malveil- 
lante interprétation , àyvooOvTfiç î5 xaxwç Ix^ex^pevot. C'est à 
tort également que plusieurs historiens de la philosophie 
ont rattaché à Técole d'Ejpicure certains moralistes qui 
n'ont rien de commun avec la doctrine de ce philosophe. 
Ainsi, par exemple , c'est une des erreurs de Tennemann 
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que d'ayoir rangé Horace parmi les disciples d'Epi- 
cure (1). Ouvrons au hasard les odes , ou pour mieux 
dire, les chansons d'Horace; qu'y voyons-nous? 

Deprome quadrimum sabina , 

Thaliarche , meram diota. 

Permitte di vis caetera. . 
Qaid sît faturum cras fuge qaœrere. . . . 
.... Carpe diem , quam minimum credola postero 

O Venus , regina Gnidi Paphique , 
Sperne dilectam Cypron » et vocantis 
% Thure te mnlto Glycerae decoram 

Transfer in œdem. 
Fervidus tecum puer , et solutis 
Gratiae zonis 



Cor non sub alta platano , vel hac 
Pinu jacentes sic temere « et rosa 
Canosodorati capillos, 
Dum lîcet , assyrioque nardo , 
Potamus unctî ? Dissipât Evius 
Curas edaces 



Il n'est pas besoin, ce nous semble, de multiplier 
davantage leâ citations pour montrer combien cette mo- 

(1) Voir le Man. de VhiêU de la pMI. , 1. 1 , p. ui. 
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raie diffère de celle d'Epicure» qui vante le mérite d'une 
nourriture composée d'eau et de pain, ixa^a xoci H^ùip^ et 
qui recommande de n'user que rarement et par inter- 
valles, 8x âiçîktfjLfjLoirâiv j d'une table plus recherchée. 
Comment concilier encore l'insouciance d'Horace qui ne 
veut pas qu'on s'inquiète en rien du lendemain avec 
cette prudence qu'Epicure signale comme l'unique moyen 
de bonheur, et avec le précepte suivant : Mvi}/Aovcvréov àç 

rà lUk'kov ouTC lôjuiirspov , ourc itavraç où)^ lôfAércpov y tvoe /uhqti 
ndiitvùiç npoafiivtayLtv ocùvh w; Iffo/Mvov , fjo^n àinknl^^iuv èiç 

ircKVTuc oûx cer6fMvov. <r Nous dévons souger que l'avenir 
j» n'est ni à nous , ni tout à fait étranger à nous , afin que 
» nous ne soyons exposés ni à l'attendre comme chose 
» qui ne saurait manquer, ni à le négliger comme chose 
» qui ne doit arriver jamais. » Ainsi, quoiqu'on en aitdit, 
et malgré le préjugé vulgaire, Horace, l'apologiste des 
plaisirs sensuels , Horace , qui dans chacune de ses odes 
invoque Bacchus et Vénus , n'est point le disciple de 
l'homme qui a déclaré formellement que le bonheur 
n'est pas dans les plaisirs des sens, mais dans le calme 
inaltérable de l'ame. Et si l'on veut à toute force ratta- 
cher Horace à une école grecque , ce n'est point dans la 
secte épicurienne qu'il faut le ranger, mais bien dans la 
secte cyrcnaïque. Aristippe, voilà le véritable maître 
d'Horace. Or , la morale il'Aristippe diffère essentielle- 
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ment de la morale d'Epicure. Il n'est besoin , |ioitr a*eii 
convaincre y que de jeter les yeax sor ce passage de 
Diogène de Laérte : Aia^cpcrcti ^i ftpb% tqvc Kvpvvouxoùc mpà 

T^ç iioif^C ùi fàv yàj» n^v xKTocvnjfUKrfxiày oOx syyLpi9ùU9i j 
fA6v«v ^s Ti^y Iv xcvi^flrsi* ô âk ccfA^OTépeev^ f^X^ ^^ aufMeroCy (u$ 
^my iv râ irtpl alpcffsoïc aaï fvyfity xfcV iv t^ ircpl ré^«vçy 
X0cl ly TÛ itptàrtù itipï 6ift)V| xal ev tv ^pic tovc èv Mitu)d3vq 

ifûioyjç sffi(rro>i9. <r II diffère des cjTénalqaes sur la nature 
» du bien-^tre ; car ceux-ci ne reconnaissent paa le 
;» bonbeur qui résulte du cakne de Tame et ne le fiMil 
a consister que dans les émotions des sens. Epicure , au 
a contraire» admet les deux genres de plaisirs, (daisira 
a de l'ame et plaisirs du corps , comme il s'en expUqne 
a dans son traité Du bien et du nud , dans son traité Sur 
a la fin de Vh^nme , dans son premier livre sur les é^fé^ 
a vents genres de vie^ et dans sa lettre à ses amis d» 
a Mitylène. b Et plus bas , Diogène de Laérte ajoute : En 

4rp6c TO^ç Kt>pi}Vft£xdv$ ^la^ ipcrou' ot ptikv ^àp x^P^C ^cç Mifucr 
nxà( &X/Y]J6iiocç Xé^ovtft râv t)«u;^(X6>y (xo^l^^dfiuyoîïif roi^ àfietp-f 
TctvovTftC ffciafiOTi], d ifc ràc >|n;;^tx«;* «n^v youv 90épxK ^cÂ rèt int^to 
pidysy ;(Ci|i«Cciv* t^v ^c ^X^v xcl ^tà rù Trftpdw ^ xal 9ik th 

fiMklov. a II diffère encore des cyrénaïques en oe que ces 
a derniers regardent les douteurs de Famé comme moin- 
a dres que celles du corps » alléguant, en preuve qu'on 
» inflige aux coupaUes des châtiments oorporels , tandis 
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m qa'Epkure considère les douleurs de Famé comme 
» plus vives 9 et motive son opinion sur ce que le corps 
» ne souffre que du tourment présent , tandis que Famé 
» soutire tout à la fois et du passé et du présent et de 
a Tavenir. j» Il y a donc une profonde ligne de démarca- 
tion entre Epicure et Aristippe. Est-ce à dire que la morale 
d'Epicure soît une morale bien sublime et digne d'être 
mise sur la même ligne que la morale de Zenon ou de 
Platon? Incontestablement I la morale d'Epicure a plus 
de valeur que celle d' Aristippe et d'Horace. La morale 
d'Horace, s*il fallait l'interpréter plus sérieusement que 
lui«*méme ne l'a fait dans ses strophes, serait une morale 
d'insensés et d'hommes ivres. La morale d'^Epicure au 
contraire est celle de l'honune prudent et voyant dans 
l'avenir , sachant sacrifier le plaisir du moment au bien- 
être futur , et cherchant dans la tranquillité d'aine la vraie 
iélidté que refusent les émotions des sens au sein des^ 
quelles l'homme trouve une agitation fébrile qu'il confond 
trop souvent avec le bonheur. La morale d'Epicure est 
donc en ce sens bien au-dessus de celle d' Aristippe ; mais 
eu même temps elle est loin de posséder l'excellence de 
la morale de Platon et de Zenon. Pour Platon , le souve- 
rain bien c'est la ressemblance morale de l'homme à 
Dieu dans les limites du possible ; pour Zenon , c'est la 

conformité des actes avec Tordre universel ; pour tou» 

20 
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deux en un mot , c'est la verta. Epicure ne proscrit point 
la yertu ; mais au lien de l'envisager comme but , il ne 
l'adopte que comme moyen. Aux yeux de Platon et de 
Zenon y la vertu doit être pratiquée pour elle-même, 
étant écartée toute considération d'intérêt personnel. 
Aux yeux d'Epicure au contraire, la justice n'est rien 
en soi , et n'existe qu'en vertu des conventions des 
hommes ou de leurs contrats , où t\ xaG'eeturd ^txaiocràvvy 
ukViv râiç fxsT 'âX>^>uv Guorpofàtt; ; l'injustice n'est pas 
non plus un mal en elle-même; elle n'est un mal 
qu'en ce sens que l'on craint de ne pouvoir se dérober 
à la vigilance de ceux qui sont chargés de la réprimer; 
et cependant il faut pratiquer l'une et éviter l'autre, 
non point à cause de leurs caractères propres, mais 
seulement à cause des résultats qu'elles peuvent ame- 
ner. Il faut être vertueux uniquement pour cette 
raison que la vertu conduit à cette inaltérable tran- 
quillité d'ame qui est le souverain bien , 6 ^Umoç , 

«TttpecxréTaroç* ô (Ta^exoc, ir^e^cmoc Tapa;^ç ytfunià. a Le 

» juste est exempt de toute espèce de trouble ; le 



(t) Voir dans Diogène de Laêrte le portrait du sage par Epi- 
cure et aussi ses maximes morales. Le dixième livre de Diogène 
de Laërte contenant la vie et les dogmes d'Epicure a été publié , 
avec un commentaire philosophique très-étendu« par Gassendi , 
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méchant au contraire est assiégé d'inquiétudes. » On Toit" 
ici toute la différence qui sépare les deux doctrines. 
La morale d'Epicure n'est donc pas plus celle de Zenon 
et de Platon que celle d'Aristippe. Supérieure à cette 
dernière; elle est placée bien au-dessous du stoïcisme et 
du platonisme. De la doctrine morale d'Epicure à celle 
de Platon et de Zenon , il y a toute la distance de l'habile 
calculateur à l'homme dévoué avec la plus entière abné- 
gation de lui-même à l'accomplissement de ce qui est 
bien et juste (1). 

Maintenant y ce qu'on appelle l'éthique d'Epicure est- 
elle une doctrine qui lui appartienne bien en propre, et 
ce philosophe est-il le premier qui ait érigé en système la 
morale du bien-être? Nous ne le pensons pas, et , suivant 
nous, il n'y a pas plus de véritable originalité dans l'é- 
thique d'Epicure que dans sa physique et dans sa cano^ 
nique. Nous avons montré que les deux premières parties 
de sa philosophie étaient empruntées à Démocrite ; çh 
bien 1 la morale d'Epicure n'est aussi qu'une imitation , 

Syntagma de vila et moribus Epicuri ( Lyon , 1649 , in-'fol. ) et 
plus récemment avec des notes critiques et des variantes par 
M. Nurnbergerà Nuremberg (1808). M. Schneider en a extrait les 
lettres d'Epicure qui contiennent l'abrégé de sa doctrine. Il y a 
joint des notes critiques , et les a fait réimprimer à Leipzig ^ 
en 1813. 



300 ÉPIGUEE. 

un simple dévdoppement de principes antérienremeat 
formulés par le philosophe d'Abdère. <r Démocrite , dit 
Diogène de Laërte , regarde le bonheur comme la fin de 
n rhomme^ et ce bonheur ^ il ne le. confond pas avec le 
n plaisir , ainsi que quelques-uns Tout faussement inter- 
n prêté, mais il le place dans le calme parfait et inalté- 
n rable de l'ame que ne trouble ni la crainte , ni la 
D superstition^ ni aucune antre inquiétude^ et il donne à 
d cet état de l'ame le nom de bien-être , et plusieurs 
D autres noms analogues, d Voilà ce qu'on lit dans 
Diogène de Laërte à l'article Démocrite. Nous le deman- 
dons 9 n'est-ce pas là littéralement et mot pour mot la 
morale d'Epieure? 

Ainsi y des trois parties dont Epicure compose toute la 
philosophie , savoir, canonique, physique, éthique, il n'en 
est aucune qu'il n'ait empruntée à Fécole abdéritaine. 
Le véritable maître d'Epieure, c'est Démocrite. Et pour- 
tant le nom d'Epieure a prévalu sur celui de Démocrite, 
et la gloire du disciple a effacé celle du maître. C'est que 
Epicure a répandu dans un très-grand nombre d'écrits 
une doctrine qui au temps de Démocrite n'avait proba- 
blement obtenu que peu de publicité. Les théories 
qu'avait professées Démocrite dans un coin de la Thrace , 
en présence d'un petit nombre de disciples , Epicure les 
publie et les développe sur un théâtre Uen autrement 
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vaste , à Athènes , devenae depuis Anaxagore et Socrate 
la métropole de la philosophie , et devant tout un peuple 
chez qui les enseignements de Socrate, de Platon et 
d'Aristote avaient répandu et singulièrement propagé le 
goût de la science. Démocrite est donc supérieur à Epicure 
de toute la supériorité de l'originalité sur Timitation ; 
mais Epicure eut l'avantage inappréciable d'apparaître 
sur un théâtre plus grand , à une époque plus favorable , 
et voilà ce qui expUqne pourquoi la célébrité du disciple 
a éclipsé celle du maitre. Après cet hommage rendu à 
l'originalité de Démocrite , il est juste de reconnaître 
qu'Epicure a tiré des principes abdéritains toutes les con- 
séquences et toutes les applications qu'ils recelaient , et 
que si le mérite de l'invention lui manque » on ne saurait 
lui refuser celui de la réhabilitation ; car ce fut lui qui 
tira la philosophie atomistique du sommeil où elle était 
ensevelie depuis plusieurs siècles , et qui ramena vers 
elle Fattention que les enseignements de Socrate , de Pla- 
ton , d'Aristote, en avaient détournée au profit d'autres 
doctrines. Aussi , si Démocrite fut l'inventeur de la doc- 
trine atomistique en physique et de la doctrine de l'intérêt 
en morale, ce fut Epicure qui les P9pularisa. Et cette 
tâche, il l'entreprit avec ardeur et persévérance , puis* 
qu'au rapport de Diogène de Laërte, nul philosophe , pas 
piépic Aristote , n'a autant écrit qu'Epicure ; ajoutons 
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qu41 l'accomplit avec succès, puisque, indépendamment de 
ses nombreux sectateurs en Grèce, sa philosophie compta 
plus tard des partisans à Rome , entre autres Lucrèce, à 
qui elle inspira le magnifique poème : De natura rerum, 
et môme dans notre âg« moderne Gassendi , qui après 
plus de dix-huit siècles ressuscita Tépicurismc comme 
d'autres avaient ressuscité le platonisme et Taristoté- 
lisme. Et il fallait que le nom d'Epicure fût bien grand, 
et son autorité bien imposante aux yeux de ses disciples, 
pour que sa doctrine se maintint entre leurs mains dans 
son intégrité primitive, phénomène rare et presque sans 
exempledans Thistoire de la philosophie, qui nousmontre 
les autres systèmes sujets à des variations perpétuelles du 
mattre aux disciples immédiats et de ceux-ci aux disci^ 
pies postérieurs. Nous ne voulons pour preuve de la 
profonde vénération des disciples d'Epicure pour leur 
maître , et de leur pieuse fidélité à ses dogmes , que Tin- 
vocation de Lucrèce au début de son troisième chant sur 
la nature des choses : 

E tenebris tantis tain clarum extoUere lumen 
Qui primas potuisti , illustrans commoda vitœ , 
Te sequor , o graiae gentis decas , inqae tuis nanc 
Fixa pedum pono pressis vestigia signis. 



Tu pater , et rerum inventor ; tu patria nobis 
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Suppeditas prœcepta ; tms<nie et , indale , chartîs , 
Floriferis ut apes in saltibus omnia limant , 
Omnia nos itidem depascimur aurea dicta , 
Àurea. perpétua semper dignissima vita. 

Encore ooe fois, il n*est donné qa'ao génie d'inspirer 
an si éloquent enthoasiasme, et il faut avouer qu'auprès 
d'un si magnifique tribut d'éloges , on trouve bieu froide 
et bien insignifiante l'ironie qu'un autre Romain, contem- 
porain de Lucrèce , prend à tÂcbe de déverser sur Epicure, 
qu'il semble avoir choisi entre tous les philosophes grecs 
comme butte à sa critique aussi souvent dépourvue de 
de bon goût que d'étendue et de justesse. Ouvrons les 
Tusculanes, le traité De la nature des dieux, le traité De 
la divination , et partout nous trouverons Epicure tra- 
duit au tribunal de l'orateur romain, et souvent condamné 
sur des citations travesties et dépouillées de leur vérita- 
ble sens par la transposition qu'on leur a fait subir et 
par l'isolement où elles se trouvent de toutes les idées 
propres à les justifier et à les expliquer. Nous ne vou- 
lons pas dire qu'il n'y ait beaucoup d'erreurs à relever 
dans la philosophie d'Epicure; mais queUe qu'elle soit, 
avec ses mérites et ses défauts, cette philosophie présente 
un ensemble imposant et qui demande à être autrement 
jugé que par la perfide tactique et les idées étroites de 
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Cicéron. Disons toute notre pensée : Cicéron n*ctaU pas 
fait pour comprendre Epicare. CieércNi est vn esprit 
élégant , orné , jadicieux même , tant qu'il ne s'agit que 
de choses de médiocre portée , mais en dehors des inté- 
rêts vulgairement pratiques et dans une sphère plus 
élevée la pensée de Cicéron défaille, et son génie man^ 
que de puissance pour étreindre et combattre ce vigou- 
reux esprit qui avait entrepris de dire le dernier mot de 
toutes choses : la fin de Thomme » et l'origine des mondes. 
Peut-être aussi le peu de bienveillance de Cicéron 
envers Lucrèce contribuait* il, indépendamoiNit de 
cette première cause, à rendre Cicéron injuste envers 
le philosi^he grec» Son dépit contre le dUsdple re*r 
jaillit jusques sur le maître, et chacun de ses coupa est 
peut-être moins adressé à Epicure qu'à Lucrèce. 

Pour résumer en deux mot^ nos r^xions wr le ca- 
ractère de la philosophie épicurienne , trQts parties sont 
à distinguer dans cette doctrine : la canonique , la physi* 
que, l'éthique, mais non pas toutes trois importantes au 
même titre« Dans la philosophie. d'Epicure comme dans 
celle de Zenon, la partie prédominante est la morale; 
car Epieure dit explicitement que la connaissance des 
lois de la nature est nécessaire à l'homme pour vivre 
heureux et^xempt de troubles, et parla il subordonne la 
physique à la morale. Quant à la canonique, elle est. le 
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poini de départ, le fondemeiit dé tMie philosophie , 
puisqu'elle est appelée à poser la règle (xavûv) de toos 
nos jugements* Or , nous avons essayé au début de cet 
article de faire ressortir toute Tinsuffisance de la règle 
poeéc par Epicure lorsqu'il ét^Ut en principe que tous nos 
jugements sont Trais ou faux suivant qu'ils répondent ou 
non aux percutions sensibles. Cette règle ne serait appU- 
caftle qu'à une classe unique de nos jugements , ceux-là 
seulementqui se basent sur des données sensibles ; quant 
àceuxquis'«ppnient sur des données psychologiques et 
rationnelles , on ne saurait légitimement les plier à cette 
règle » à moins de dire avec Epicure que ces deux der- 
nières classes de jugements se ramènent en dernière 
analyse à des perceptions sensibles , ce qui serait évidem- 
ment faux » puisque toutes les subtilités imaginables ne 
feront jamais sortir de la sensation Fldée de ma volonté 
personnelle, ni Vidée qui est en moi des vérités premières 
de la miétaphysique on de la morale. Bt non-seulement 
le eriterium proposé par Epicure n'en saurait être un 
pour les jugements de la nature de ceux que nous men- 
tionnons ici ; mais , à parler rigoureusement , il n'est pas 
même applicable à ceux de nos jugements qui se basent 
sur des données sens8)les, et nous sommes conduits 
ainsi à retirer la concession que nous faisions tout à 
l'heure. En effet , ces données sensibles qui servent de 
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base aux jugements de cette espèce , en vertu de quoi 
ont-^Ues accès datis Tesprit ? Evidemment au moym de 
la sensation. Or , rien de plus faux , de plus imaginaire , 
de plus contraire aux faits observables que la théorie de 
la sensation suivant Epicure, lorsqu'il vient dire que nous 
ne sentons qu'en vertu du contact opéré entre nos organes 
et certaines images détachées des ccnrps ( ci^ûXa ). Et en. 
supposant même que la sensation se produise de cette 
manière , rien,* ainsi qu'il a été démontré déjà, ne nous 
garantirait, dans cette hypothèse, la légitimitë de nos 
perceptions extérieures. La théorie d'Epicure pèche donc . 
par la base , et la hase venant àmsuiquer, tout s'écroule. : 
Non-seulement il ne reste plus de criÈmum applicaUe . 
aux jugements fondés sur des données psychologiques et . 
rationnelles, mais il n'en existe même plus pour. ceux, 
d'entre nos jugements qui s'appuient sur des perceptions 
sensibles. 

Voilà pour la canonique. Dans la physique, plusieurs 
erreurs de détails qui appartenaient tout autant à l'épo- . 
que d'Epicure qu'à lui-même , et à côté de ces erreurs 
plusieurs vérités plutôt devinées par anticipation que . 
rigoureusement démontrées par Epicure. Quant à la. 
base de cette physique , savoir la doctrine atomistique, 
d'accord en cela avec la science moderne, nous ne sau^ 
rions nous refqser à adopter l'hypothèse des moléculeçt . 
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Intégrantes I principes élémentaires des corps simples» 
lesquds , à leur tour, constituent par leur combinaison 
des agrégats matériels ou corps composés; et ces molé- 
cules élémentaires intégrantes , principes des corps sim- 
pies y sont précisément les atomes d'Epicure, exerçant les 
uns sur les autres une action qui* s*opôre , non par contact 
mutuel 9 mais à distance » ainsi que l'ont démontré les 
théories modernes qui sont rennes après deux mille ans 
confirmer et légitimer par des procédés scientifiques ce 
que le génie d'Epicure , par une illumination toute Intui- 
tive , avait . entrevu et deviné. Mais d'autre part , lors 
même que nous accorderions à Epicure Tétemité de ces 
atomes , nous ne saurions nous expliquer par le simple 
mouvement de déclinaison , qu'il leur prête d'ailleurs 
sans aucune preuve, l'ordre et l'harmonie de cet univers, 
et la raison nous amènerait toujours irrésistiblement a 
croire que cet admirable arrangement n'a pu s'opérer et 
se conserver que par l'intervention ineessante d'une 
intelligence providentielle. 

Enfin , pour ce qui concerne l'éthique d'Epieure, si elle 
ne possède pas l'excellence de la morale platonicienne 
ou stoïcienne, elle ne participe pas non plus du caractère 
de dégradation de celle d'Aristippe. or Tons les êtres 
D vivants, dit Epicure, recherchent le bien-être dès leur 
» naissance et faient la peine, » et surette base il fonde 
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9a morale 4n Ineii^ètre. A menreille pour les êtres vivant 
en dehors de liramanilë. Ooi, pour ces êtres les dioses se 
passent oonme le proclame Epicm!« ; mais il n'en va pas 
ainsi de rfaomanilé , dont la destinée ne saurait être assi- 
milée à œlledes espèces infèrienres. L'homme se distingue 
<la reste des êtres vivants en ee qu'il jouit de la puissance 
d'étendre ses regards an-^elà de la sphère étroite du mot, 
«t d'apercevoir à côté de son bien-être particulier le l)len 
général auquel sa raison lui impose l'obligpation de con- 
courir. Epicure a donc mutilé l'honmie en Fassimilant en 
ceci an reste des êtres vivants ; il a méconnu et négligé 
un élément essenti^ de la consdence humaine, savoir, la 
raison monde, la conception de l'ordre universel, et 
l'obligation où l'homme se sent de concourir pour sa 
part à cet ordre* Ce n'est pas que nous prétendions nier 
l'eustence de l'intérêt personnel et du bien-être comme 
motifs d'action , car à notre tour alors nous mutilerions 
la conscience ; mais ce que nous contestons , c'est que œ 
motif soit le seul, et surtout quMl doive être érigé en 
principe suprême de la morale. Il ne pourrait l'être qu'à 
la condition de deux caractères qui lui manquent tota- 
lement, rimpérativiié et la nécessité. Or, ce double 
caractère appartient à un autre principe moral dont le 
sens intime nous révMe l'existence au sein de l'esprit , et 
ce principe nécessaire, impératif, c'est le devoir, r(d>li-. 
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galion d'accomplir ce qui est juste , racquiescemeat k 
Tordre universel, en un mot la yertu, non pas dans une 
vue intéressée comme le conseille Epicurc , mais étant 
écartée toute considération du profit qui peut en résulter 
pour nous-mêmes. Voilà la vraie morale , celle que prê- 
chaient Socratc, Platon , Zenon, celle qui est éqrite diins 
la raison de chacun de nous en caractères indélébiles, 
mais que chacun de nous aussi n'enfreint que trop fré- 
quemment, distraits que nous sommes de raccomplisse- 
ment sérieux du devoir par les suggestions de Tint^ét 
ou les conseils de la passion. Aussi, à l'exception de 
quelques natures rares chez qui la voix seule du devoir 
se fait écouter, et dont l'humanité fait ses saints et se» 
héros, quand toutefois elle ne persécute pas en eux un 
puritanisme qui l'offusque, à part, dis-je, ces natures 
privilégiées, le vulgaire des hommes réalise dans la pra- 
tique une sorte de conciliation entre la morale abjecte du 
plaisir, la morale prudente de l'intérêt et la morale 
sublime du devoir. C'est là un fait qu'il faut reconnaître 
et dont il ne faut pas trop gémir, car il résulte inévita- 
blement de rimperfection de notre nature ; trop heureux 
si , au sein de la grande masse humaine le devoir n'était 
trop souvent sacrifié à l'intérêt ou au penchant , et si , à 
défaut delà maxime stoïcienne, &v ûp)>oyou/u4vuc Uyt^j 
vivre conformément d Vordre, qu'il n'est donné à per^ 
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sonne peut-être de réaliser dans toute son intégrité, 
chacun de nous au moins savai t, en la plupart de ses actes» 
se conformer à cette autre maxime plus appropriée à notre 
faiblesse : se laisser guider par le penchant en tout ce 
qui ne blesse pas l'intérêt , et par l'intérêt en tout ce qui 
ne porte pas atteinte au devoir. 

Epicure eut un grand nombre de disciples , parmi les- 
quels Métrodore, dont il donna le nom à cinq de ses livres; 
Timocrate, à qui il dédia son livre intitulé : Opiniof^s sur les 
passions ; Colotès , contre lequel est dirigé un traité de 
Plutarque; Pol^œnuSy Leonteus et sa femme Thémista, 
puis un autre Méùrodore de Stratonioe, qui passa ensuite 
à l'académie et suivit le parti de Carnéade ; puis la conr^^ 
tisane Léontium, qui, au rapport de Théodote dans son 
quatrième livre contre Epicure, fut également aimée de 
Métrodore* Viennent ensuite Hermachus de Mitjlène 
(270 avant J. C. ), et plus tard Polystrate^Dionysius, 
Basilides , Apollodore, Zenon de Sidon , Diogène de Tarse, 
Diogène de Séleucie , Phèdre et Philodéme de Gadara. La 
secte épicurienne subsista long-temps sans éprouver de 
modifications importantes ; nous avons dit la raison de 
cette fixité. C'est pourquoi nos réflexions sur Epicure 
concernent aussi ses disciples , et le jugement que nous 
avons essayé de porter sur la doctrine du maître s'appli- 
que également à l'école tout entière. 
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(a) II est probable qne Thaïes ne dut qu*à ses seules recher- 
ches ses connaissances en astronomie , et la prédiction qu*il ût 
aux Ioniens de réclipse qui sépara les années des Lydiens et 
des Mèdes. Yeidler a prétendu que s'il fit cette prédiction , ce ne 
put être que sur quelque cycle lunaire qu'il tenait des Egyptiens, 
car , dit il , sa vie entière n'aurait pas suffi pour observer et 
connaître les mouvements du soleil et de la lune dans la préci- 
sion nécessaire au calcul des éclipses. Cette objection ne prouve 
pas du tout que la prédiction de Tfaaiès dût être nécessairement 
postérieure à son voyage en Egypte , et ne saurait prévaloir sur 
le texte de Jamblique et de Plutarque. Tout ce qu'il peut résul- 
ter de vrai de l'opinion de Yeidler, c'est que dès avant Thaïes 
quelques traditions astronomiques étaient venues d'Egypte en 
lonie , et que Thaïes sut mieux que ses devanciers et ses con- 
temporains se servir des données qi^el'Ionie tenait de l'Egypte; 
que ces données d'ailleurs fussent des cycles lunaires ou des 
tables astronomiques ou autres notions du même genre. Et ce 
qui confirme notre opinion, c'est que si Thalôs avait emprunté 
aux prêtres d'Egypte sa prédiction , cette prédiction eût dû être 
bien plus précise , car la science astronomique était déjà fort 
ancienne en Egypte et avait fait de grands progrès. Or , nous 
royons au contraire avec la plus lumineuse évidence que cette 
prédiction fut loin d'être précise , et qu'on peut la dire en quel- 
que sorte hasardée. Toici le passage même d'Hérodote: « Le 
» combat étant engagé , la nuit prit tout à coup la place du jour. 
» Ce changement du jour en nuit avait été prédit aux Ioniens par 
» Thaïes, qui avait fixé pour terme à ce phénomène Vannée où 
» il arriva efpgctivement. » Cette prédiction , renfermée dan«de 
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pareilles bornes, ne suppose qœ des comuâssanees grossières. 
Et le passage d'Hérodote que nous venons de citer semble an- 
noncer qne da temps de cet historien le nom d^écUpse n'était pas 
connu; ce qui prouve encore que les connaissanoes astronomi- 
ques de TEgypte n'avaient que très-faiblement pénétré en lonie, 
et que Thaïes et ses successeurs avaient procédé en cette matière 
plutôt par conjecture que par des connaissanoes sérieuses et ap- 
profondies. (Bailly, Histoire de ^astronomie ancienne.) 



(b) On attribue à Ànaximandre les premières cartes géogra- 
phiques. Hais il s'agirait de sayoir si c'est réellement une inven- 
tion qui appartienne à Anaximandre, ou s'il eut connaissance 
des copies des cartes égyptiennes, bien antérieures à lui puis- 
qu'elles furent dressées sousSésostris, c'est-à-dire vers Fan iSTO 
avant notre ère , suivant les calculs de Fréret {Déf. de la ehronot^^ 
p. Sis— 943). C'est Apollonius de Rhodes qui nous fournit ce 
fait dans son poème des Argonautes ( ch. 4 , v. STS), où il dit 
que la diversité des chemin^ , les limites de la terre et de la mer 
avaient été marquées sur des colonnes dans là ville d'iËa , en 
Colchide par un conquérant égyptien. Or , ce conquérant égyp- 
tien c'était évidemment Sésostris , qui , dans sa grande expédin 
tion avait en effet soumis la Colchide. . • • • Quant à ce que Pline 
(lib. S) raconte du tremblement de terre prédit par Anaximan- 
dre, et qui renversa la ville de Lacédémone, nous croyons que 
cette prédiction doit être mise au rang des fables populaires. In* 
dépendamment de ce qu'une pareille prédiction est difficile , si 
elle n'est pas impossible, c'est que ce désastre arriva la qua* 
trième année de la soixante-dix- septième olympiade , c'est-à-dire 
à une époque où Anaximandre n'aurait pas eu moins de cent 
quarante-et-un ans. (Bailly , ffistoire de Vasironomie ancienne, ) 



(e) Anaximène s'occupa aussi de géographie et d'astronomie. 
On lui attribue d'avoir supposé la terre plate. Peut-être les cartes 
qu' Anaximandre avait dressées et qui donnaient à la terre l'appa- 
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rence d'un plan ont-elles produit; ceUe erreur. Anaximène ima- 
gina et enseigna le premier la solidité des oieux. Plutarque ( De 
placii, philos, « 1. 3 , cap. 10 ) dit qu'il les supposait de terre ; 
c'est-à-dire d'une matière solide et dure. En effet , quand on a ré- 
fléchi sur le mouvement qui entraine toute» les étoiles de fonent 
vers l'occident en conservant leur ordre et leurs distances , on a 
pu penser d'abord que le ciel était une envelopf^ sphérique et 
solide à laquelle les étoiles étaient attachées comme des clous. 

Anaximéne passe pour l'inventeur des cadrans solaires. Cette 
invention serait une suite assez naturelle de celle du gnomon 
qu'Anaximandre avak érigé à Laoédémone. Mais il est fort dou- 
teux qu^ runa et l'autre appartiennent aux philosophes grecs. 
Cette coxmaissai^ce était très-ancienne dans l'Asie. Bérose , Tas* 
trottomec^aldéen^ passa dans la Grèce, il y porta le gnomom, 
la division dujour en douze heures, et sans doute ces cadrans 
dont il a été nommé ainsi r inventeur. N'oublions pas que la plu- 
part des. déçourartes attribuées aux Grecs ne sont que des con- 
naissance8,comwujHquées.Ce qui nous parait probable > c'est que 
le cadran sols^ire ainsi que le gnomon et la division du jour furent 
transportés de Babylone dans la Grèce par Bérose. La division 
du jour seulement fut d'abord adoptée; les deux instruments res- 
tèrent sans ujsage chez un peuple qui n'avait pas oicore assez 
d'aptitude aux sciences pour s'approprier des instruments in- 
connus et étrangers. On les oublia, et les deux pkâoâoi^he& Ana- 
ximandre et Anaximène les réinventèrent de nouveau , ou en 
firent revivre la connaissance ; et dans l'un et l'autre cas , les 
Grecs ne manquèrent pas de leur attribuer tout l'honneur , ou 
par justice ou par vanité. Jusqu'à cette époque, les Grecs, qui 
n'avaient point de cadrans ni d'horloges , connaissaient les di- 
visions dujour ou les heures par l'ombre du soleil. L'heure du 
dîner était fixée quand l'ombre était de dix à douze pieds , etc. 
Les anciens avaient des esclaves dont la fonclion était d'exami- 
ner l'ombre et d'avertir du moment où elle avait la longueur 
fixée (1). 

C«) Consulter à ce sujet les Mémoires de VAcaâ. des inscript, t. 4> P* '^i. 
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Il paraît qu'Ànaximèiie ftat rinyeiiteur du cadran solaire. Cette 
inTention tenait à celle do gnomon qui est due à Anaxîmandre. 
Saumaise (ad Solin ) a prétendu qu* Anaximène ne pouvait être 
rautenr des cadrans solaires parce que long-temps après lui , dit- 
on , les Grecs ne connaissaient pas encore les heures comme di- 
visions du jour. Saumaise observe que les anciens grammairiens « 
les écrivaina mêmes postérieurs à Alexandre, n*ont pas employé le 
mot hewre , ou ne lui ont pas donné la même signification que 
nous lui donnons aujourd*hui. Il est vrai que chez les anciens 
les heures signiflaient les saisons de l'année. Il n*y en eut d*abord 
que trois : le printemps , Tété , Thiver. L'automne fit la qua- 
trième ; et quand on s*avisa de partager lé jour en douze inter- 
valles égaux, ou du moins quand on en adopta fnsage , cesin- 
t«rvall6s furent appelés heures , c'est-à-dire les saisons du jour. 
Mais Saumaise n*a pas fait attention qu'il y a des écrivains 
antérieurs à Alexandre , tels qu'Hérodote (Euterpé) et Xénophon 
( Memùrab. in Seerat ), qui parlent de la division du jour en 
douze heures, Ge dernier était presque contemporain d'Anaxi- 
mène. Il ne parle pas même de cette division comme d'une chose 
nouvelle , mais comme d'une chose universellement connue. Il 
est donc probable qu'elle l'était au temps d'Anaximène, et 
nous avons même soupçonné que Bérose , quinze ou seize siècles 
avant J. G. , porta les cadrans dans la Grèce , qu'ils y furent 
oubliés et depuis réinventé s. (Bailly, Histoire de la philosophie 
ancienne, ) 
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